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Para Scott Closner, meu melhor amigo. Você foi o primeiro

homem da minha vida a me dizer que jamais iria embora,

por mais besteiras que eu fizesse. 

Obrigado! 

  

Para meu irmão Tim. Você levou uma vida de perguntas,

em sua maioria tácitas, mas sobre coisas importantes. Você

é importante! 

Eu te amo!



Introdução

A gênese deste livro foi uma série de tuítes chamada “Palavras que você

nunca ouvirá Deus dizer”. Tenho uma lista de 125 pequenas frases, como:

Eu registro todos os seus erros.
Você é o �lho que eu nunca quis.
Vou deixar você �car com suas mentiras mais preciosas.
Você superestimou Jesus.
Preciso de você.

Dá para entender a ideia. Quando olhamos o espaço negativo (o que
Deus não diria), podemos ver o espaço positivo de outro ponto de vista.
Esse exercício costuma ser desagradável pois questiona nossos paradigmas e
suposições, mas só isso já seria uma enorme recompensa. Por outro lado, é
um exercício útil e esclarecedor. Ao olhar para algo que Deus não diria,
conseguimos examinar melhor as ideias que considerávamos verdadeiras e,
muitas vezes, expor as mentiras sobre Deus que contamos a nós mesmos.

No primeiro capítulo de meu romance Eva, um dos personagens faz uma
a�rmação que se tornou muito importante para os leitores: Uma boa
pergunta vale mais que mil respostas. Escolha com sabedoria.

O mundo onde cresci não dava muito valor às perguntas. Na melhor das
hipóteses, as perguntas eram sinal de ignorância; na pior, indício de
rebeldia. Quem discordasse de nossa teologia, ciência ou mesmo opinião era
um inimigo ou um alvo. O que importava era a certeza.

À medida que envelheço – com elegância, espero –, passei a me



preocupar mais em estar aberto a “mil respostas” do que em estar certo.
Levei muito tempo para me tornar um bom ouvinte – alguém que escuta
não para se defender ou declarar algo, mas que permite que a conversa
questione e até mesmo mude os próprios pontos de vista.

Em meus anos de juventude, eu me apresentava como uma pessoa
inteligente e racional. Essa imagem permitiu que eu me escondesse dentro
das minhas ideias, tentando evitar a bagunça da vida real e dos
relacionamentos autênticos. Usei essa persona como um mecanismo de
defesa para manter os outros a distância. Achei que tivesse enganado todo
mundo. Acontece que eu era esperto e criativo, o que me deu forças para me
manter afastado e isolado e prejudicar os outros com minhas palavras.
Talvez você me respeitasse pela minha argumentação persuasiva, mas não
gostaria de mim.

Felizmente mudei muito. A casa íntima de minha alma foi inteira e
dolorosamente desconstruída, e meu coração partido passou por uma árdua
reconstrução. Porém, como para todos nós, ainda há muito “serviço de
acabamento” a fazer em meu coração e em minha mente – que estão sempre
em processo de transformação.

Fui criado numa tradição protestante evangélica. Não existe tradição
pura; o que é belo e edi�cante está emaranhado com o que é feio e nocivo.
Meias verdades e até mentiras encontram o caminho até nossos corações.
Como o mofo que se espalha por uma obra de arte, essa escuridão invasiva
tem de ser cuidadosamente removida para não causar danos ao que é
original e criativo.

Este livro não pretende apresentar certezas. O exame sobre as “mentiras”
não resulta numa visão �nal ou absoluta sobre cada tema. Em vez disso, são
amostras de conversas maiores. Cada capítulo se refere a uma a�rmativa em
que um dia já acreditei e não acredito mais. Talvez você se identi�que
apenas com algumas e não com outras. Pode ser que concorde ou discorde
das minhas conclusões. Algumas dessas ideias podem ser profundamente
desa�adoras, enquanto outras talvez pareçam ingênuas e impensadas. Essa é
a maravilha e a singularidade de nossa jornada e a beleza do diálogo e dos
relacionamentos.



O homem das Escrituras com quem mais me identi�co é o cego de
nascença. Minha jornada tem sido como aprender a enxergar – às vezes pela
primeira vez, outras com mais clareza. Embora estude muito, não tenho a
profundidade dos muitos teólogos que se dedicaram a textos e ideias
especí�cos. Sou grato pelo trabalho deles e os leio e escuto como se fossem
dádivas.

O que você está prestes a ler revela muito sobre quem eu sou. Essas
reformulações da minha teologia não foram fáceis, mas tiveram um impacto
positivo sobre mim. Por causa desse movimento interior, hoje sou um pai,
marido, �lho, amigo e ser humano melhor. Se minhas palavras não
trouxerem esclarecimento, espero que minha vida traga. Há ocasiões em que
a única con�ssão que sou capaz de fazer é por meio das palavras de meu
personagem favorito: “Eu era cego e agora vejo.”

Peço que você permita que as palavras deste livro sejam suas amigas e
adversárias. Amigas porque não quero que nada que é precioso para você
agora seja menos precioso quando terminar a leitura. Adversárias porque
todos precisamos responder a certas perguntas sobre nós, nossas suposições
e nossos paradigmas. Nossas recomendações precisam ser testadas para
termos olhos para ver e ouvidos para ouvir. Nos textos de teólogos, �lósofos,
psicólogos e cientistas, encontrei amigos e adversários; hoje sou uma pessoa
melhor por tê-los escutado e permitido que suas contribuições cultivassem o
solo de meu coração e de minha mente, arrancando ervas daninhas,
plantando sementes e depois regando essas sementes – chegando mesmo a
colher algumas delas. Nem sempre será um processo “divertido”, mas é um
esforço que vale a pena.

Em última análise, estamos nisso juntos. A sua saúde é a minha saúde. A
sua perda é a minha perda. É comum escolhermos acreditar numa mentira
para não deixar a verdade invadir a segurança dos nossos preconceitos e
fortalezas de autoproteção. O diálogo não deve ser um exercício de
dominação ou certeza; ele é o relacionamento do devido respeito. Todos
precisamos de novas maneiras de enxergar. Sei que eu preciso.

Este livro é uma série de ensaios que examinam conceitos interligados
que exponho como mentiras – mentiras em que já acreditei, mentiras que



continuam a afetar muitos de nós. Meu amigo teólogo Dr. C. Baxter Kruger,
autor de De volta à cabana, Patmos, A parábola do Deus que dança e muitos
outros livros, escreveu um posfácio que resume bem as bases do que
proponho como Verdade. Baxter conseguiu enquadrar o livro inteiro com
perfeição.

Para alguns, os conceitos deste livro serão novos e transformadores – e
às vezes desconfortáveis. Relaxe. O Espírito Santo é seu verdadeiro
professor; Deus, em quem você pode con�ar e que o conhece
completamente, vai conduzi-lo à Verdade, que é Jesus.

Mais uma vez, não pretendo oferecer respostas completas nem
de�nitivas. Quanto mais envelheço, mais consciência tenho daquilo que não
compreendo. Ofereço esses ensaios como ideias e questões a ponderar, com
a esperança de que nossos olhos interiores se abram e que vejamos com mais
clareza a bondade e a afeição inexorável de Deus e possamos descobrir
quem somos dentro desse abraço.



1

“Deus nos ama, mas não gosta de nós.”

Pleno inverno no norte de Alberta, no Canadá. A temperatura está muito

abaixo de zero. É um daqueles dias tão frios que os pelinhos do nariz
parecem pequenas varetas cutucando as narinas e cada exalação cria a
própria neblina. Nasci perto dessa cidade, lá nas pradarias do norte.

– Pelo menos é um frio seco – diz alguém, o que é verdade, mas não
consola muito.

Entramos no edifício e vou tirando as camadas de proteção, trocando-as
pelo calor deste lugar de con�namento. Estamos visitando uma
penitenciária feminina. As mulheres que me convidaram para vir falar
disseram que dezenas de exemplares de A cabana estão passando de mão em
mão, causando algum impacto por aqui. O governo deu a essas detentas um
“intervalo”, um convite para pensar na vida e em suas escolhas, algo que as
pessoas do lado de fora desses muros têm pouca oportunidade de fazer.
Essas mulheres escolheram estar aqui hoje para passar uma hora comigo. A
presença delas é uma dádiva.

Quem tiver olhos para ver �cará fascinado com o que há sob exteriores
duros e corações enrijecidos. A maioria das mulheres está aqui por causa de
algum relacionamento que deu errado – e as traições e perdas que sofreram
são visíveis na petulância de sua postura ou na vergonha mal escondida.
Sinto-me em casa aqui, entre as feridas e machucadas. Elas são o meu povo,
o nosso povo.



Começo falando sobre as prisões da minha própria vida, lugares que se
tornaram preciosos para mim porque eram tudo o que eu conhecia. Sobre
como nos agarramos à certeza de nossa dor para não correr o risco de
con�ar em alguém outra vez. As almas profundamente feridas que estão no
recinto começaram a chorar. Bruce Cockburn, poeta e músico canadense,
chamaria isso de “rumores de glória”. Moedas perdidas, ovelhas perdidas,
�lhos perdidos, mas não quaisquer. Esses são meus �lhos, minhas ovelhas e
minhas moedas.

– Você acha mesmo que Papai gosta de mim?

Termino a palestra e só algumas saem. Outras esperam autógrafos.
Abraço todo mundo e tenho certeza de que isso viola todo tipo de regra.
Mas venho quebrando códigos assim há algum tempo e ninguém jamais
interfere nesses encontros sagrados. Uma mulher aguarda de pé, o corpo
tenso de emoção. Quando simplesmente a tomo nos braços, é como se eu
detonasse uma carga que �zesse a represa inteira explodir. Ela chora
incontrolavelmente durante alguns minutos, molhando minha roupa.
Sussurro que está tudo bem, que tenho outras camisas, que estou com ela e
que ela está em segurança. Não consigo compreender todo o sofrimento e
toda a humanidade que transbordam desse pequeno toque, mas é real,
visceral e lancinante.

Finalmente, ela para de soluçar o su�ciente para encontrar algumas
palavras:

– Você acha mesmo que Papai gosta de mim?
E aí está. A pergunta. Esse frágil ser humano me con�a essa pergunta

monumental. Mesmo as pessoas que não acreditam na existência de Deus
estão desesperadas para saber que o amor existe e que ele sabe quem somos.
Mais ainda, há um ímpeto que vem de dentro, nos empurrando a correr o
risco e perguntar a alguém ou a Deus: Você acha que há em mim algo que



seja amável, que seja su�ciente, que seja digno de ser amado?
Há uma cena em A cabana em que as suposições de Mackenzie, o

personagem principal, são questionadas. Mack está frente a frente com
Sophia, a Sabedoria de Deus, e ela lhe faz perguntas sobre o amor que ele
tem pelos �lhos. Especi�camente, ela pergunta qual dos cinco �lhos ele ama
mais.

Pais moderadamente sensatos lhe dirão que é impossível responder a
essa pergunta. Eu e minha mulher, Kim, temos seis �lhos. Quando o mais
velho nasceu, não conseguíamos imaginar que pudéssemos amar outro �lho.
O primeiro tinha �cado com tudo. Mas aí chegou o segundo e de repente
havia uma nova profundidade de amor que ou não existia, ou estava
adormecida antes de sua chegada. Era como se cada �lho trouxesse consigo
uma dádiva de amor depositada no nosso coração.

Na subcultura religiosa em que fui criado, todos sabíamos que Deus é
amor. Dizíamos e cantávamos isso o tempo todo, até não ter mais tanto
signi�cado assim. Era simplesmente o jeito que Deus é. É como o neto que
diz: “Mas você tem que me amar. Você é o meu vovô.”

Mas dizer “Deus é amor” não dá conta da nossa pergunta, não é? Então
adotei o hábito de reformular a frase “Deus te ama” e, em vez de falar sobre
Deus, destaco o objeto do afeto inexorável de Deus: nós. Assim, em A
cabana, Papai dizia “Gosto especialmente dele ou dela”. Há um mundo de
diferença entre dizer “Eu amo você”, que é sobre mim, e dizer “Gosto
especialmente de você”, que é sobre você. As duas frases estão corretas, mas
a última consegue penetrar na inquietação de nossa alma e responder às
perguntas: “Sim, sei que você me ama, mas você me conhece e gosta de
mim? Você ama porque essa é sua forma de ser, mas há algo em mim que
seja digno de amor? Você me ‘vê’ e gosta do que ‘vê’?”

– Você acha mesmo que Papai gosta de mim?
Envolvo-a com força em meus braços.
– Sim – sussurro de volta, enquanto nos dissolvemos em torrentes de

lágrimas. – Papai gosta especialmente de você!
Minutos depois ela recupera a aparência de controle emocional e olha

meu rosto pela primeira vez.



– Isso é tudo o que eu precisava saber. Isso é tudo o que eu precisava
saber.

Depois de outro abraço, ela sai e me deixa pensando: Querida, isso é tudo
o que qualquer um de nós precisa saber.
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“Deus é bom. Eu não sou.”

Essa é uma grande mentira! E devastadora! Então por que tanta gente

acredita nela?
Muitos de nós acreditamos que Deus nos vê como fracassados, pobres

coitados totalmente degenerados. Escrevemos músicas que reforçam essas
suposições, com letras sobre nossa feiura e nosso isolamento. Pensamos:
Quando me odeio, não estou simplesmente concordando com Deus?

Se dedicarmos algum tempo a escutar as histórias uns dos outros,
descobriremos que a maioria de nós tem algo em comum: a vergonha é a
peça central de nossas autoavaliações. Mas não chegamos a esse ponto
sozinhos. Alguns ouviram uma torrente constante de a�rmações que
reforçam essa mentira:

Você não vale nada.
Você é um idiota.
Você não é importante.
Você é burro.
Odeio você.
Por que você não consegue...?
Você acabou com a minha vida.
Você é um lixo.
Você não tem conserto.



Então transformamos essas mensagens em declarações sobre nós
mesmos. Repetimos “Não sou...”, seguidas por uma ladainha de fracassos.
“Não sou inteligente o bastante, nem magro, nem alto. Não sou esperto; não
sou forte; não sou...” Esquecemos que cada “Não sou” partiu de um “Sou”:
“Sou importante; sou inteligente; sou amado; sou...” Mas viramos isso contra
nós, criando uma lista de motivos para nos envergonharmos: “Sou...
perdedor, solitário, malvado, feio, gordo, rejeitado, burro, sem valor.”

É assim que Deus me vê? É assim que Deus vê você? Será que Deus
concorda com o modo como me vejo e com o que os outros me disseram
sobre quem sou, no âmago de meu ser?

Crescer com meu pai foi, de forma geral, aterrorizante. Estar perto dele
era como andar por um campo minado, com os explosivos mudando de
posição todas as noites enquanto eu dormia. Mas nem tudo era terrível.
Havia momentos de bondade, tentativas de ser um pai amoroso, mas eram
ocasiões desconcertantes. Pareciam um convite para eu baixar a guarda. Não
estou fazendo juízos de valor sobre meu pai; o “chip” de pai que ele tinha foi
esmagado pelo pai dele muito antes de eu nascer. Porém, quando ele
acionava o interruptor e passava de ausente a furiosamente presente, eu me
sentia como se estivesse sendo dilacerado e jogado ao vento.

Meu pai era missionário. Era o justo que nunca errava e um
disciplinador rígido.

É claro que eu acreditava que merecia sua raiva, porque em mim não
havia nada de bom. Eu estava sendo justamente castigado, mesmo quando
não tinha a menor ideia do pecado que cometera por ação ou omissão.
Tentava me defender, às vezes mentindo, mas quando isso não dava certo eu
recorria a três palavras, que gritava várias e várias vezes conforme as ondas
da fúria dele se aproximavam:

“Vou ser bonzinho! Vou ser bonzinho! Vou ser bonzinho!”

Com o passar dos anos, passei a entender que, a cada grito de “Vou ser
bonzinho!”, eu fazia uma a�rmação ao âmago do meu ser que levaria



décadas para desfazer. Essa declaração era brutalmente simples:

“Eu não sou bom.”

Alguns dias atrás, eu falava numa linda reunião de jovens alunos do
ensino médio que haviam me convidado como parte da “semana de ênfase
espiritual” de sua escola. O encontro começou com uma música que
conheço bem. Boa parte da letra é verdadeira, mas o início é uma baita
mentira:

[Deus] é bom, apesar de não haver nada de bom em mim.

A verdade é que temos um valor inerente porque somos feitos à imagem
de Deus. Nosso valor e nossa importância não dependem de nós. Mas
aqueles entre nós que estão extremamente feridos e desesperados podem
acreditar que, se não há nada de bom em nós, não há esperança real de
transformação. Pensamos que o máximo que conseguimos fazer é alguma
forma de autodisciplina temporária, um modo de encobrir nossa vergonha
com aparências e atuação. Nenhum discurso positivo será capaz de
transformar uma pedra num passarinho. Muitos de nós aprendemos a �ngir
até �carmos completamente exaustos de manter todas as mentiras no ar. É
inevitável que os venenos de nossa casa interior comecem a vazar de um
jeito que não podemos controlar. Ou simplesmente desistimos e agimos de
acordo com o que já determinamos sobre nós mesmos.

Se acredito que a verdade mais profunda sobre mim é a falta de valor,
então por que você vai se surpreender quando eu agir como se não tivesse
valor? Pelo menos estou sendo franco, não é? Sim, se essa fosse a verdade
sobre quem sou; mas não é.

Algo que não seja “bom” pode se originar de Deus?
Não!
Ainda somos portadores da imagem, feitos à imagem de Deus?
Sim, somos!



Deus, que é só bondade, cria apenas o bem! É por isso que Jesus
perguntou ao jovem rico: “Por que você me pergunta sobre o que é bom? Há
somente um que é bom” (Mateus 19:17). Que é Deus. Isso não é Jesus
dizendo “Não há nada bom em mim”, mas perguntando: “Você vê Deus em
mim, jovem irmão? É por isso que me chama de bom ou você ainda está
falando da minha atuação?” Se você ler o resto da história, verá que ainda é
sobre ações.

Deus, que é só bondade, cria apenas o bem.

O que você pensaria se visse um pai ou uma mãe ralhando com o �lho
nestes termos: “A verdade é que não existe nada de bom em você. Você é
doente, malvado e completamente degenerado. Você nunca teve nem nunca
terá valor. Que Deus tenha misericórdia da sua alma!” Infelizmente, há
quem pense que o “evangelho” é assim – e pior, isso é pregado no púlpito
por pessoas em posição de poder.

Sim, temos di�culdade de enxergar, mas não nos falta bondade. Somos
verdadeiros e corretos, mas muitas vezes também somos ignorantes e
estúpidos, cabeças-duras, ferindo-nos, machucando os outros e mesmo toda
a criação. Cegos, não degenerados: essa é a nossa condição. Lembre-se: Deus
não pode se tornar nada que seja maligno ou inerentemente ruim... e Deus
se tornou humano.

Nossos �lhos terão sempre uma identidade essencial ligada a nós, mães e
pais. Eles têm o potencial de fazer escolhas desastrosas e até prejudicar a si
mesmos e aos outros, mas sua natureza é uma expressão nossa. É o que eles
são. Assim como nossa identidade não existe de forma independente, nossa
bondade também não. Sou fundamentalmente bom porque sou criado “em
Cristo” como expressão de Deus, um portador da imagem, imago dei (veja
Efésios 2:10). Essa identidade e essa bondade são aspectos mais verdadeiros
de nós mesmos do que todos os danos que foram in�igidos a nós ou por

https://www.bibliaonline.com.br/nvi/mt/19/17
https://www.bibliaonline.com.br/acf/ef/2/10


nós.
Deus não tem uma visão vil da humanidade porque sabe a verdade sobre

nós. Deus não é enganado por todas as mentiras que contamos a nós e aos
outros. Jesus é a verdade de quem somos – totalmente humanos, totalmente
vivos. Mais profunda do que toda a mágoa e todos os nossos cacos, há uma
criação “muito boa” e somos criados à imagem e semelhança de Deus. Mas
�camos cegos nas trevas do engano em que acreditamos. Está na hora de
pararmos de concordar com essas mentiras devastadoras e deixarmos de nos
render a elas.
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“Deus está no controle.”

Eu estava no saguão de um hotel de Orlando, na Flórida, Estados Unidos,

conversando com minha amiga K. da Alemanha. Uma jovem amiga sua,
atleta de nível mundial, recentemente �cara paralisada em consequência de
uma façanha para as câmeras que deu muito errado. K estava agoniada. Ela
enxugou os olhos e disse: “Eu me esforço para acreditar que tudo isso faz
parte do plano maravilhoso de Deus.”

Eu também! Será que acreditamos mesmo que honramos Deus ao
declará-lo o autor de toda essa bagunça em nome da Soberania e do
Controle Onipotente? Alguns religiosos – e os cristãos costumam estar entre
suas �leiras – acreditam num determinismo amargo que é um fatalismo
com personalidade. O que tiver que ser será. Se isso aconteceu e Deus está
no poder, tem de ser parte do plano dele.

Há um abismo intransponível (a não ser, talvez, em nossa imaginação
obscurecida) entre um Deus que assume a propriedade da Criação
juntamente com todo o caos que produzimos e um Deus que é autor do
próprio mal. É possível aprender a con�ar no primeiro Deus; quanto ao
outro... no máximo podemos fazer uma bajulação distorcida.

Nós, seres humanos, somos loucos por controle: queremos controlar
tudo e todos à nossa volta para que o que tememos não aconteça. No fundo,
sabemos que o controle é um mito, que uma célula malcomportada ou as
escolhas de outras pessoas podem mudar em um instante a direção da nossa



vida. Mesmo assim ainda lutamos por ele e até o exigimos. Então, se não
podemos ter o controle, queremos um Deus que tenha.

Com que frequência ouvimos as bem-intencionadas palavras “Isso faz
parte do plano de Deus”? Será? Não há justi�cativa para muitas coisas que
�zemos e que �zeram e nós. Certas coisas são simplesmente erradas.

Sim, Deus tem a audácia criativa de tirar algum propósito do mal gerado
por nós, mas isso nunca justi�cará o que é errado. Nada, nem mesmo a
salvação do cosmos, jamais justi�caria um aparelho de tortura horrendo
chamado “cruz”. O fato de Deus se submeter à nossa escuridão e transformar
essa máquina sinistra num símbolo e monumento da graça diz muito sobre
a natureza de Deus, mas não justi�ca o mal.

Será que Deus tem um plano maravilhoso para a nossa vida? Será que se
senta e desenha um propósito perfeito para mim e para você em alguma
prancheta cósmica, um plano perfeito que exige uma resposta perfeita? Deus
então tem de reagir à nossa estupidez, surdez, cegueira ou incapacidade,
enquanto violamos constantemente a perfeição com nossa própria
presunção? E se estivermos falando de um Deus que tem mais respeito por
você do que pelo “plano”? E se não houver “plano” para sua vida, mas sim
um relacionamento em que Deus nos convida constantemente a criar junto
com ele, submetendo-se com respeito às nossas escolhas? E se esse Deus,
que é Amor, só se satis�zer quando apenas o que for da natureza do Amor
permanecer em nós?

Certo dia eu estava trabalhando num projeto com meu neto G., de 4
anos. Se bem que projeto é um nome generoso demais. Estávamos tentando
montar uma estante e decifrar as instruções, que pareciam ter sido escritas
por alguém que não fala a nossa língua. G. e eu tínhamos montado quase
metade do móvel quando descobri que eu havia começado de trás para a
frente. Agora teria de desmontar tudo e recomeçar. G. foi paciente e esteve
envolvido com todo o processo, mas, quando viu a minha cara, soube que
algo tinha acontecido.



E se não houver “plano” para sua vida, mas sim

um relacionamento em que Deus nos convida

constantemente a criar junto com ele?

– Ei, vô, você está bem? – perguntou.
– Estou, mas... – E expliquei por que estava desmontando nossa obra de

arte. – Estou me sentindo... – Parei por um momento, tentando encontrar a
palavra certa. – Estou me sentindo...

– Exasperado? – sugeriu ele, muito sério e compassivo.
Dei uma gargalhada.
– Obrigado, G. Essa é exatamente a palavra que eu procurava,

exasperado.
Como é que um menino de 4 anos conhece uma palavra como essa e

sabe usá-la corretamente?
De qualquer forma, se eu senti essas emoções diante de um revés tão

sem importância – um pequeno lembrete de que tenho pouco controle sobre
o mundo –, parece que Deus deve viver num estado de constante
exasperação.

Meu amigo alemão Martin Schleske, um grande fabricante de violinos,
costuma dizer o seguinte: “As Escrituras me mostram que Deus tem um
coração de artista, não o de um terrível construtor. Se o mundo fosse obra
de um engenheiro cósmico, Deus estaria sempre num estado de
descontentamento. Todos sofreríamos com a importunação constante de um
projetista teimoso cujos planos simplesmente nunca se realizam como ele
pretendia ou esperava. A realidade nunca estaria à altura de seus planos
impecáveis. Mas o verdadeiro Criador sabe que, além de moldar, também
tem de endossar e permitir. A sabedoria permite que as coisas cresçam e se
desenvolvam.”

A soberania de Deus não tem a ver com controle determinista. Então,
como Deus reina? Sendo quem Deus é: amor e relacionamento.

Kim e eu podemos ser soberanos em casa, mas, depois que nosso



primeiro �lho nasceu, todas as ideias de controle voaram pela janela. Se
havia alguém no comando, era o novo bebê. Ele ditava tudo: quando
dormíamos, quando acordávamos, nosso estado de espírito e com que
frequência poderíamos encontrar os amigos. Três quilos de humanidade
reduziram um homem adulto a um chorão sentimental, disposto a abrir
mão dos prazeres mais comuns e pouco valorizados – como o sono – para
servi-lo. Aquilo nos deixou malucos e às vezes foi muito difícil, mas
adoramos tanto que repetimos a dose outras cinco vezes.

O amor e o relacionamento são superiores ao controle sempre. Amor
forçado não é amor.

Não acredito que a palavra controle, no sentido de poder determinista,
esteja no vocabulário de Deus. Inventamos essa ideia como parte da nossa
necessidade de dominar e manter o mito da certeza. Não há noção de
controle no relacionamento entre o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Quando
Deus escolheu criar os seres humanos – uma ordem mais elevada de seres
que podiam dizer “não” –, ele o fez dentro do mesmo amor e
relacionamento que sempre existiram. O controle não se origina em Deus,
mas a submissão, sim. A dominação não encontra sua fonte em Deus, mas o
amor altruísta, que se doa, sim. Assim como as escolhas de nossos �lhos
afetam nosso relacionamento com eles, nossas escolhas afetam nosso
relacionamento com Deus. Deus se submete em vez de controlar e se reúne a
nós na confusão resultante desse relacionamento. Ele �ca ao nosso lado,
participando da criação da nossa vida.



4

“Deus não se submete.”

Eu estava com meu amigo Andrew numa conferência, escutando um

excelente debate entre cristãos e muçulmanos, israelenses e palestinos –
pessoas que, quase por imperativo categórico, exigimos que sejam
antagônicas. Mas esse encontro especí�co era diferente: o foco era como o
espírito de Jesus poderia atravessar todas as fronteiras – étnicas, raciais,
políticas, etc. – e nos chamar a algo maior e mais grandioso do que nossas
disputas e divisões.

Há um apelo comum, seja no Novo Testamento, nas Escrituras
Hebraicas, no Corão, na Bhagavad Gita ou nos Analectos de Confúcio, que
muitos reconheceríamos como a Regra de Ouro. Ela está presente em todas
as escrituras. Jesus a enunciou desta forma: “Assim, em tudo, façam aos
outros o que vocês querem que eles lhes façam” (Mateus 7:12).

Inclinei-me para Andrew e cochichei:
– Você acha que a Regra de Ouro se aplica a Deus?
Foi uma pergunta simples, mas com profundas consequências. Será que

Deus trata os outros como quer ser tratado? Se Deus transmitiu essa mesma
verdade por meio de tantos mensageiros, ela deve primeiro se aplicar a ele.
Mas costumamos pensar que Deus dita mandamentos como testes
arbitrários para nós, humanos, não como expressões de sua própria
natureza. E, se a natureza divina é o amor, então a nossa também é, porque
fomos criados à imagem de Deus. Todo mandamento para amarmos é um
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chamado a encarnarmos a verdade mais profunda de nosso ser, o amor.
A Regra de Ouro é importantíssima porque é o modo de ser de Deus.

Deus me trata exatamente como quer ser tratado. Não preciso conquistar o
amor de Deus nem amá-lo primeiro. Nem os outros têm de conquistar o
meu amor nem me amar primeiro. Eu amo porque fui amado primeiro (veja
1 João 4:19). E minha forma de saber como amar os outros é perguntar a
mim mesmo como eu gostaria de ser disciplinado, ou que os limites em
minha vida fossem estabelecidos, ou que cuidassem de meus �lhos, ou de
ser perdoado e incentivado.

Um aspecto central e inerente desse amor altruísta é a dança dinâmica
de submissão mútua. É assim que a vida real é vivida e sentida – e isso se
origina no próprio ser de Deus. Submissão pode ser uma linda palavra de
relacionamento ou uma palavra aterrorizante de poder e controle. Deus é
relacional e, portanto, se submete, porque a natureza de Deus é o amor
altruísta que doa a si mesmo. Um dos muitos aspectos bonitos da Trindade é
o fato de a submissão sempre ter estado no próprio ser do Deus Triúno, no
relacionamento entre cada um de seus elementos. Em sua dança divina
mútua, nem Pai, nem Filho, nem Espírito Santo são diminuídos nem
absorvidos. Essa é a verdadeira submissão, na qual o Outro é conhecido e
respeitado.

Para alguns, a própria ideia de que Deus seja submisso pode ser difícil de
aceitar e até parecer depreciativa, como se trouxéssemos nosso Deus
Sagrado até o nível dos seres humanos. Mas quando em minha vida Deus
me sussurrou “Deixe-me cuidar disso porque você faz muitas escolhas
burras. Acho que seria melhor para nós se eu assumisse daqui”? Nunca, não
é? Mesmo que muitas vezes eu preferisse que Deus tomasse as decisões por
mim, ele se recusa. Em vez disso, se submete às minhas decisões e embarca
nelas para inventar algo vivo, útil e bom, mesmo a partir do pior de meus
tropeços ignorantes, mesmo quando declaradamente decido ferir e
prejudicar alguém. O amor não me protege das consequências das minhas
escolhas, mas também não me abandona à sua mercê. E a presença de Deus
em meio a nossa estupidez também não a justi�ca de jeito nenhum. Deus se
opõe a tudo o que não seja da natureza do Amor, mas está sempre “do nosso
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lado” em meio à confusão.

Deus se opõe a tudo o que não seja da natureza

do Amor, mas está sempre “do nosso lado” em

meio à confusão.

E se for na submissão – não no sentido de um capacho de falsa
humildade, mas de um envolvimento respeitoso e substancial entre pessoas
– que se originam o poder e a autoridade autênticos? O que é a encarnação –
Deus tornado totalmente humano – senão a submissão completa a nós? E a
cruz, na qual Deus se submete a nossa raiva, fúria e ira? Quem, senão Deus,
pegaria uma toalha num recinto cheio de egos masculinos e interesses
ocultos e se curvaria diante de cada homem, lavaria seus pés fedidos e
delicadamente removeria a sujeira do dia para revelar a beleza do que fora
criado para pisar em Solo Sagrado?

Conheço um homem que, diariamente, hora a hora, minuto a minuto, se
submete à esposa. Ele se submete à fragilidade e à doença dela sem se sentir
sobrecarregado nem cerceado. Ambos têm mais de 80 anos, mas ele é
�sicamente mais capaz, e assim se submete a fazer todas as tarefas: lavar
roupa, preparar refeições, lavar a louça e limpar o chão e o banheiro. Ele se
submete à necessidade dela de simplesmente ter alguém presente e ela se
submete a seus cuidados. Essa dança de submissão foi aprendida ao longo de
uma vida inteira. Só quando avançamos aos tropeços rumo à plenitude
nossa capacidade de submissão aumenta até �nalmente tornar-se tão natural
quanto deveria ser. É um chamado patrocinado pelo Espírito Santo, que vem
de dentro e clama por algo maior e mais grandioso do que poder e controle.
É um chamado a sermos verdadeiramente humanos.

Um ano atrás, esse mesmo homem me disse, ao telefone, que ama
profundamente a mulher com quem se casou. Que ela salvou sua vida de
várias maneiras e que sua maior alegria é servi-la. Eu nunca tinha ouvido



esse homem proferir palavras assim – e isso foi quase tão chocante quanto
revelador. Esse homem é meu pai; e a mulher, objeto do amor que ele
confessava, é minha mãe.



5

“Deus é cristão.”

Não escrevi A cabana para todo mundo ler. Esse livro foi um presente de

Natal para nossos seis �lhos – a maior parte redigida à mão, em blocos de
papel ofício amarelo, enquanto eu ia de metrô a algum dos meus três
empregos. Fiquei emocionado quando o imprimi numa loja de fotocópias e
mandei encaderná-lo com espiral e capas de plástico. Dar aqueles
exemplares aos meus familiares e amigos era tudo o que eu queria ou
imaginava fazer com o livro. Nem uma vez me passou pela cabeça publicá-
lo.

Escrevi o romance a pedido de minha mulher, Kim. Ela pediu: “Será que
um dia você poderia escrever algo para dar de presente aos nossos �lhos,
algo que pusesse num mesmo lugar tudo o que você pensa? Porque, sabe,
você pensa fora da caixinha.” Ela se referia aos meus con�itos entre fé e
religião e a meu trabalho teológico e pessoal na busca por formas
construtivas de pensar Deus e a humanidade. Mais tarde, depois que o
ofereci como presente de Natal, ela me disse que tinha pensado em algo em
torno de quatro a seis páginas. Bom... Fazer o quê?

É óbvio que aquele livro se tornou algo muito maior do que eu
pretendia. No momento em que estou escrevendo este, A cabana já vendeu
aproximadamente 20 milhões de exemplares. Para mim, toda essa aventura
foi coisa de Deus, mas nem todos veem assim. Embora apresentasse formas
alternativas de pensar Deus e a humanidade que reverberaram intensamente



em muitas pessoas, o livro também questionava suposições profundas e
paradigmas muito arraigados. Para alguns, não era coisa de Deus – nem
mesmo algo bom. Por vezes, alguns preciosistas discordaram das imagens e
dos conceitos. Compreendo sua preocupação com minha escrita e, mais
ainda, estou ciente das muitas razões para a existência dessa apreensão.

No livro há uma declaração de Jesus que foi tema de muitas discussões
acaloradas. No decorrer de uma conversa com Mackenzie, o personagem
principal, Jesus diz: “Quem disse alguma coisa sobre ser cristão? Eu não sou
cristão.”

Permita que eu lhe ofereça algum embasamento para essa a�rmativa. A
princípio, anos depois da ressurreição, a palavra cristão era um insulto aos
seguidores de Jesus. Basicamente signi�cava “cristinhos” ou “mini-Messias”
e era usada para humilhar os membros esfarrapados e maltrapilhos “daquele
culto do Caminho de Jesus”. Dá para imaginar a ladainha de acusações de
quem os considerava perigosos, tanto para o império quanto para as
religiões da época.

“Quem vocês pensam que são? Levam a vida sem nenhuma verdadeira
lealdade – nem a Roma, nem à política, nem a Moisés; e desperdiçam seu
tempo cuidando dos pobres, dos escravos, dos presos. Os relacionamentos
importam mais para vocês do que seu país e sua cultura. Vocês só falam
daquelas bobagens de oferecer a outra face ou caminhar duas milhas – um
jeito nada prático de viver, com compromissos ingênuos com o amor altruísta,
que se doa. Isso nunca dará certo neste mundo. Claro, vocês não pagam o mal
com o mal, vocês trabalham muito e dizem a verdade, mas não podemos
contar com vocês para manter o sistema funcionando. Vocês não passam de
um monte de fracassados idealistas com a ilusão de que a morte pode ser
derrotada e que acham possível mudar o mundo pelo amor: cristinhos, é isso
que vocês são.”

A ideia de que Deus não é cristão é muito desconcertante para aqueles
de nós que, sutil ou abertamente, pressupõem que o “caminho” religioso
cristão de�nido pelos seres humanos é o melhor e que os outros deveriam
segui-lo. Por favor, escutem: Deus também não é muçulmano, budista, ateu,
animista nem pertence a qualquer outra categoria que nós, seres humanos,



fabricamos para con�scar Deus e suas “bênçãos” para o nosso lado.
Por que fazemos isso? Por que insistimos em criar formas de nos de�nir

em oposição aos outros? Por que construímos impérios com base nessas
divisões, justi�cando nossa superioridade e nossa brutalidade? Agimos
como se Deus compactuasse e apoiasse nossos impérios.

As Escrituras a�rmam que todas as coisas foram criadas em Jesus,
através dele e por ele, enfatizando que não há nada separado de Jesus. Mas
nossas religiões pressupõem a separação e quando ouvimos a palavra cristão
pensamos em alguém que estava separado, no lado de fora, e aí fez uma
oração ou algo especial e se juntou à religião, passando “para dentro”. No
entanto, como criador, redentor e sustentador de todas as coisas (e isso
inclui cada um dos seres humanos), Jesus desa�a todas as categorias
religiosas. Se o levarmos a sério, veremos que não estamos lidando com
gente de fora e de dentro, mas com os que veem e os que não veem, os que
con�am e os que não con�am.

Por que insistimos em criar formas de nos

definir em oposição aos outros?

Então, a�nal, Deus é cristão? Se você está considerando que ser cristão é
separar e tratar pessoas de diversas denominações, fés e modos de pensar
como gente de fora até que elas façam uma oração especial para “entrar”...
então é claro que não. Se você está considerando que ser cristão é entender
que Deus se identi�ca com todos como pessoas amadas, não separadas de
nada, ainda que completamente ignorantes e sofredoras, e que ele nos ama e
encontra sempre maneiras de nos levar a descobrir Jesus como nosso único
caminho, verdade e vida... então, é claro que sim.

A maior parte do Novo Testamento foi escrita originalmente em grego
comum – grego koiné. Adivinhe qual é a palavra grega para acusar – como
na passagem que trata Satã como “um acusador” (veja Apocalipse 12:10). É
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kategoro, que tem a mesma raiz da palavra categorizar. Signi�ca pôr algo ou
alguém num grupo para ser classi�cado. Fazemos isso o tempo todo, e nem
sempre é algo ruim. Mas, quando essa categorização traz consigo um
julgamento implícito de valor, estamos nos unindo a Satã, o adversário da
humanidade. Fazer acusações divisivas reduz e mesmo desintegra a unidade
de nossa humanidade comum, e acabamos nos tornando açougueiros do
Corpo de Cristo.

As categorias podem ser úteis para auxiliar nosso entendimento e nossa
orientação no cosmos onde todos residimos, mas são poderosamente
divisivas e destrutivas nos relacionamentos. Para a criança, é bom aprender
a diferença entre eu e você, pai e não pai, seguro e inseguro, mas as
categorias que deveriam criar fronteiras saudáveis costumam se transformar
em muralhas que cercam prisões, tanto para o “outro” que está lá fora
quanto para “nós” que estamos aqui dentro.

Se todos vivêssemos isolados em cavernas e tivéssemos liberdade de
criar todas as categorias que quiséssemos, tudo bem – nada de mau,
nenhum delito. Mas não. Vivemos em comunidade, e, embora muitos
lutemos contra uma noção moral de superioridade cultural e religiosa, ainda
temos a tendência de en�ar tudo em belas categorias construídas verbal e
mentalmente.

Acreditar (ou con�ar) é uma atividade, não uma categoria. A verdade é
que todo ser humano está em algum ponto da jornada entre crença e
descrença; ainda assim, perpetuamos as categorias de crente e descrente.

Regularmente me perguntam se sou cristão. Minha resposta costuma
ser: “Poderia me dizer o que é ser cristão para você? Aí então poderei lhe
dizer se sou ou não.” Se a antiga descrição do “cristinho” fosse a de�nição de
cristão hoje, eu a aceitaria de todo o coração e a adotaria como categoria – e
o faria como integrante de todas as esforçadas comunidades de seguidores
de Jesus, seja no século I, seja no XXI. É uma suprema honra ser uma
expressão de Cristo e de sua vida no cosmos, ser esse tipo de cristão.

Em e Mystery of Christ – and Why We Don’t Get It (O mistério de
Cristo e por que não o entendemos), Robert F. Capon escreve:



O cristianismo não é uma religião. O cristianismo é a proclamação
do �m da religião, não de uma nova religião, nem mesmo da melhor
de todas as religiões. Se a cruz simboliza alguma coisa, é que Deus saiu
do ramo das religiões e resolveu todos os problemas do mundo sem
exigir que um único ser humano �zesse um único ato religioso. A cruz
na verdade é um sinal de que a religião não pode fazer nada pelos
problemas do mundo – que isso nunca deu nem nunca dará certo.

O cristianismo não é “o caminho”. Jesus é o Caminho!



6

“Deus quer me usar.”

As palavras signi�cam muito para mim. Sempre signi�caram. Por meio

delas, exercemos nossa presença, nosso poder e nossa força criativa. Mas,
apesar de todo esse potencial de beleza, as palavras mutilam, destroem e
arrasam com a mesma frequência com que constroem. Como os nossos
olhos, as palavras são janelas da alma. É comum revelarem mais do que
pretendemos. Nossas palavras nos denunciam.

Nunca fui um homem grande. Perdi todas as brigas em que me meti e
aprendi desde cedo a lutar de outra maneira: com as palavras. Escondendo
lâminas dentro do que dizia, eu conseguia fazer em pedacinhos um homem
muito maior que eu e reduzi-lo a farrapos ensanguentados. Essas feridas
costumavam ser de propósito e eram capazes de machucar mais
profundamente do que qualquer soco na cara.

Mas às vezes deixamos palavras impensadas escorregarem da língua,
palavras irre�etidas que usamos para encobrir as suposições a que nos
agarramos. Em alguns aspectos, essas expressões inconscientes são o uso
mais perigoso das palavras.

Respeito as palavras. Com duas simples palavras Deus criou a luz –
“Haja luz”, e houve luz (veja Gênesis, 1:3). Todo o cosmos foi criado pela
Palavra (João 1:3). Também defendo as palavras e guardo sua santidade ao
expor de que modo elas se tornam armas ou falsos mestres. As palavras
constroem, mas, com mais facilidade ainda, desmantelam e destroem.
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Na primeira vez que �z um cruzeiro, zarpamos do porto de Miami e
demos uma volta de três dias até Cozumel, no México. Kim não gosta muito
de água, principalmente quando não há terra à vista, então levei comigo
Scott, um de meus melhores amigos. Era uma viagem de trabalho. Eu tinha
sido convidado para fazer palestras num cruzeiro musical para preencher o
tempo entre as apresentações de várias bandas e diversos músicos. Scott e eu
escutamos uma grande variedade de gêneros musicais, vivemos aventuras
nos portos de parada e conversamos muito com as pessoas que acabáramos
de conhecer.

Um rapaz acabou se tornando meu amigo. Ele não era músico, mas
artista performático. No palco, criava pinturas improvisadas magní�cas. Ele
fora assistir à minha palestra e depois Scott e eu fomos ver seu espetáculo.
Mais tarde, no meio de uma conversa particular, nosso novo amigo nos
disse: “Só quero ser uma ferramenta usada por Deus.”

Muita gente bem-intencionada já me disse: “Você está sendo usado por
Deus para tocar muitas vidas.” Entendo o sentimento e a intenção elogiosa,
mas essas palavras revelam um entendimento equivocado do caráter de
Deus. Essa declaração tem mais a ver com um deus utilitário do que com o
Deus de relacionamento, amor e respeito que tantos de nós conhecemos em
Jesus.

O dicionário diz que ferramenta é “um apetrecho ou instrumento usado
ou empregado por mão ou máquina para realizar uma tarefa [...] algo que
ajuda a alcançar um �m”.

Então perguntei a meu novo amigo artista:
– Você poderia me explicar como funciona seu relacionamento com suas

ferramentas? Você con�a suas esperanças e aspirações à tela ou conta seus
segredos aos pincéis? Eles lhe dão conselhos ou só escutam?

Ele me olhou, confuso.
– Do que você está falando? – perguntou. – Não tenho nenhum

relacionamento com minhas ferramentas.
– Exatamente!
Para tornar o argumento mais convincente, expliquei que, para quem

tem um histórico de abuso sexual, a última coisa que se quer no mundo é



ser “usado” por alguém, mesmo que seja Deus!

Se Deus nos usa, então para ele não passamos de

objetos ou mercadorias. Mesmo em nossos

relacionamentos humanos, sabemos que isso está

errado.

Deus é um ser relacional; isso é quem Deus é. A linguagem de Deus trata
de parceria, criação conjunta e participação; é como um convite para dançar,
brincar, trabalhar, crescer.

Se Deus nos usa, então para ele não passamos de objetos ou
mercadorias. Mesmo em nossos relacionamentos humanos, sabemos que
isso está errado.

Algum de nós diria a um �lho ou �lha “Mal posso esperar você crescer
para eu poder usá-lo. Você será a ferramenta do papai para me glori�car”?

A ideia é abominável quando pensamos em nossos �lhos nesses termos.
Então por que atribuímos essa linguagem a Deus e ao modo como se
relaciona conosco? Será que esquecemos tão depressa assim que somos
�lhos, não ferramentas, de Deus? Que Deus nos ama e nunca nos usaria
como objetos inanimados? Que Deus nos convida a participar da dança de
amor e propósito na vida?

Deus é um Deus de relacionamento, nunca age de modo independente.
Somos �lhos de Deus, feitos à sua imagem! Deus não nos cura para que
possamos ser usados. Deus nos cura porque nos ama, e, à medida que
cambaleamos rumo à plenitude, nos convida a participar e entrar no jogo da
vida.



7

“Deus é mais masculino do que feminino.”

Meu livro A cabana surpreendeu muita gente – nem sempre de forma

agradável. Algumas pessoas, como a minha mãe, �caram contrariadíssimas
com minha representação de Deus Pai como uma mulher negra e gorda
chamada Papai. Minha mãe até tentou ler o livro. A�nal de contas, tinha
sido escrito por um de seus �lhos e sua cabeleireira e seu médico estavam
falando dele. Ela leu até o ponto da história em que Papai aparece, mas,
assim que percebeu o que eu �zera, fechou o livro, pegou o telefone e ligou
para minha irmã. “Debbie, seu irmão é um herege!” Ela falava sério e estava
in�exível.

Vou lhes contar a história de como minha mãe deu o braço a torcer e por
que hoje ela adora A cabana.

Em 1946, o panteão dos deuses ocidentais incluía Pai, Filho, Espírito
Santo... e os médicos. Os médicos, quase exclusivamente homens, se vestiam
adequadamente em sagrados trajes brancos e mantinham uma presença
altiva de poder e superioridade. Quando um médico pisava na calçada, todo
mundo lhe cedia passagem. Quando um médico entrava numa sala de
reuniões, todos se levantavam até que ele terminasse e saísse. Ninguém
contradizia um médico, muito menos alunos de enfermagem.

Nessa mesma época, minha mãe se inscreveu num programa de
treinamento para enfermeiros no Royal Jubilee Hospital, em Vitória, na
Colúmbia Britânica, Canadá. Ela tinha 18 anos, era solteira e pretendia se



tornar missionária médica algum dia. Com três meses de treinamento,
pouco depois de receber seu chapéu de enfermeira (que, segundo ela, lhe
dava aparência de competente, mesmo sem saber nada), uma mulher deu
entrada no hospital, sangrando. Era a Sra. Munn, esposa do reverendo
Munn, principal pastor da igreja anglicana de Vitória. Sua �cha médica
indicava que ela já perdera cinco bebês no �nal do segundo trimestre e
início do terceiro de gravidez, e agora sua sexta gestação estava em risco.

É difícil perder um bebê em qualquer estágio da gravidez, mas quem já
gestou e perdeu um bebê depois de poder senti-lo chutar e se mexer sabe
que isso é ainda mais devastador. As esperanças e os sonhos tinham se
desintegrado para essa mulher e seu marido não uma, mas cinco vezes.
Agora eles estavam prestes a enfrentar essa situação pela sexta vez.

O médico entrou correndo, examinou a Sra. Munn e disse: “Teremos
que tirar o bebê.” A cesariana de emergência foi preparada às pressas e o
médico chamou a enfermeira-chefe para ser sua assistente e uma aluna para
ajudar, aprender e fazer a limpeza. Essa aluna era a minha mãe. Com três
meses de treinamento de enfermagem, aquela menina de 18 anos foi jogada
no meio de uma cesariana de emergência. O médico fez o parto de um
menino de meio quilo. Em 1946, bebês prematuros raramente sobreviviam,
ainda mais meninos. Não havia unidade neonatal nem UTI pediátrica. A
tecnologia mais avançada da época eram, basicamente, incubadoras de
frangos, umas caixas aquecidas com lâmpadas. E aquele bebê só pesava meio
quilo.

Para se ter uma ideia, nosso terceiro neto nasceu prematuro com 1,8 kg.
Tenho uma foto de seu punho fechado ao lado da aliança de meu �lho – a
aliança era maior. O médico colocou o minúsculo recém-nascido de meio
quilo numa cuba rim, entregou-o à minha mãe e disse: “Não é viável;
descarte.” Então se virou para terminar a cirurgia.

Minha mãe olhou o bebê minúsculo; ele ainda respirava. Descartar
signi�cava mandá-lo para o incinerador, onde todos os resíduos médicos
eram destruídos. Ela se viu num dilema monumental. Na área de serviço
fora da sala de operações ela achou uma toalhinha. Enrolou o bebê nela,
colocou-o na cuba rim, voltou à sala de cirurgia e pôs o recipiente em cima



da unidade de esterilização, único lugar quentinho da sala.
O médico terminou a cirurgia e, supondo que tudo estivesse em ordem,

foi embora. A enfermeira-chefe levou a Sra. Munn para a sala de
recuperação pós-cirúrgica e deixou minha mãe para fazer a limpeza. O
bebezinho nasceu às 20h30 de 30 de maio de 1946. Às 21h30, minha mãe
tinha terminado a limpeza e estava sentada numa cadeira com ele no colo,
esperando que morresse. Ela achava que, quando o bebê morresse,
obedeceria ao médico e ninguém precisaria �car sabendo. Enquanto isso, o
médico se reunia com os pais e lhes dava a terrível notícia: o �lho não
sobrevivera. Logo saiu, deixando-os para chorar a perda do sexto �lho.

À 1h30 da madrugada, minha mãe decidiu que era melhor contar a
alguém e chamou a enfermeira-chefe. “Estamos numa encrenca terrível”, foi
a resposta. Chamaram então o médico, que voltou correndo de casa; estava
furioso. Descontou sua ira naquela moça que, com sua insubordinação e
incapacidade de obedecer ao protocolo, pusera a ele e ao hospital em uma
“situação ruim”.

– Você criou o problema – disse ele, apontando-lhe o dedo. – Agora ele é
responsabilidade sua. Mas não ouse contar nada aos pais.

Sem saber mais o que fazer, a angustiada aprendiz de enfermeira levou o
bebê para o berçário do hospital, onde ela e as outras o seguraram no colo o
tempo todo, alimentando-o com um conta-gotas. Nos dois dias seguintes,
ele perdeu 110 gramas.

Dois dias. O que o médico estava pensando? É claro que achava que o
bebê morreria e, quando isso acontecesse, toda a “situação ruim” seria
varrida para debaixo do tapete do código de silêncio.

Só que o bebezinho começou a ganhar peso. O médico percebeu que
teria de contar aos pais:

– Não queríamos lhes dar falsas esperanças. Quando seu �lho nasceu,
tínhamos certeza de que não sobreviveria, mas... devido aos milagres da
medicina moderna, conseguimos mantê-lo vivo, embora haja uma
probabilidade muito baixa de que continue assim; mesmo que sobreviva, é
provável que haja complicações, danos cerebrais...

Eles não se importaram, não naquele momento. Tinham um �lho, que



logo recebeu o nome de Harold (que signi�ca boa-nova). Naquele mesmo
dia o reverendo Munn, segurando seu minúsculo bebê numa das mãos, o
batizou com um conta-gotas. Ninguém esperava que o pequeno Harold
sobrevivesse. Mas, após duas semanas, a Sra. Munn foi para casa e, dois
meses mais tarde, pôde levar seu bebê. Dois anos depois, as enfermeiras –
minha mãe inclusive – receberam um convite para a festa do segundo
aniversário de Harold. Minha mãe foi, curiosa para saber sobre o bebê, e lá
estava ele... correndo e brincando com as outras crianças, parecendo
perfeitamente normal. “Um pouco magrinho”, diz ela hoje, recordando o
momento.

Ela não contou nada aos pais sobre como o pequeno Harold sobrevivera.
Minha mãe então se formou, mudou-se para a área central do Canadá e
entrou para a escola bíblica, onde conheceu meu pai. Eles logo se casaram.
Nove meses depois, nasci no norte de Alberta e, após dez meses, nós três nos
mudamos para o outro lado do mundo, para as selvas da Nova Guiné, onde
cresci.

Anos depois, voltamos ao Canadá. Terminei o ensino médio no norte da
Colúmbia Britânica, numa cidade chamada Terrace. Minha mãe trabalhava
no hospital e viu um boletim anglicano com o obituário do bispo Munn.
Curiosa, ela perguntou a uma enfermeira anglicana com quem trabalhava se
ela conhecia o bispo. A mulher, minha mãe descobriu, trabalhara com ele,
principalmente com os povos das nações indígenas, e o conhecia bem.

– Ele teve �lhos? – Minha mãe ainda não tinha certeza.
– Sim, um �lho, Harold. Mas eu não soube mais dele. Um menino

extraordinário. A última notícia que tive é que estava trabalhando como
professor missionário na África ocidental.

Minha mãe nada disse durante mais dez anos até deparar com outro
obituário: o do médico que lhe causara tanta tristeza. Só então nos contou, à
sua própria família, a história de Harold Munn. Ela a guardara consigo
todos aqueles anos. Mas agora o médico estava morto, e com ele o código de
silêncio. Ela decidiu encontrar Harold e lhe contar a verdade sobre seu
nascimento. Quando o encontrou, ele era o pastor principal da igreja
anglicana a um quarteirão de onde o próprio pai fora pastor em 1946.



Durante seis meses ela tentou descobrir como contar a Harold sem que
ele pensasse que ela estava “querendo o crédito”. Finalmente, ela lhe escreveu
uma carta no Natal, contando a história dele por meio de outra “história da
chegada de um �lho”, a história de Jesus. Harold logo respondeu e pouco
tempo depois eles se encontraram. Minha mãe lhe revelou a verdade sobre
seu nascimento milagroso.

Como você pode imaginar, eles �caram bastante íntimos. Certo dia,
numa conversa, ela disse:

– Harold, tenho esse �lho. Ele escreveu um livro que está me dando
muito trabalho.

– Bernice, que tal se eu puder lê-lo e depois lhe dizer o que penso?
Harold então leu A cabana e me mandou um e-mail. Caro Paul, li seu

livro. Adorei tudo nele, mas acho que sei com que a sua mãe está tendo
di�culdade: a sua imagem de Deus Pai. Vamos ver se consigo resolver isso.

Ele também mandou um e-mail à minha mãe com cópia oculta para
mim. Cara Bernice, li o livro de Paul e você precisa saber que o adorei, mas
imagino que você ache difícil aceitar a representação que ele faz de Deus Pai.
Deixe-me contar por que o que ele escreveu é tão importante para mim.

E ele contou.

As imagens nunca pretenderam definir Deus;

em vez disso, elas são uma janela através da

qual vemos aspectos e facetas da natureza e do

caráter de Deus.

Como Harold ressaltou, será que algum de nós acha que Deus é mais
masculino, macho e paternal do que feminino, fêmea e maternal? Toda
maternidade, assim como toda paternidade, se origina na própria natureza
de Deus. A imagem de Deus em nós (imago dei) não é menos feminina do
que masculina. A natureza feminina/masculina de Deus é um círculo de



relacionamento, um espectro, não uma polaridade.
E as imagens? Estão por todas as Escrituras: masculinas (Pai, Rei, etc.),

femininas (Mãe que alimenta, Mulher e Moeda, etc.), animais (Mãe Ursa,
Águia, Leoa, etc.), objetos inanimados (Pedra, Fortaleza, Torre Forti�cada,
Montanha, Escudo, etc.).

As imagens nunca pretenderam de�nir Deus; em vez disso, elas são uma
janela através da qual vemos aspectos e facetas da natureza e do caráter de
Deus.

Deus é mais masculino do que feminino? De forma alguma! Em minha
história sobre Harold Munn, quem melhor representa o coração e o caráter
de Deus: o médico ou a moça solteira de 18 anos estagiária de enfermagem?

E, por �m, eis a maravilha dessa história dentro da história: em 1946
minha mãe salvou um bebê de meio quilo que, décadas mais tarde,
construiu a ponte que ela pôde percorrer rumo ao próprio �lho.



8

“Deus quer ser prioridade na sua vida.”

O vocabulário grego e aramaico do Novo Testamento é minúsculo em

comparação com o inglês, e o hebraico (do Antigo Testamento) é menor
ainda. Assim, os tradutores usam muitas palavras que não existem nos
idiomas originais. Palavras comuns da nossa cultura se tornaram a
linguagem de nossa espiritualidade, embora não estejam nas Escrituras.

Tenho o enorme Dicionário teológico do Novo Testamento, de Kittel, uma
coleção em dez volumes com milhares de páginas de estudo sobre todas as
palavras gregas do Novo Testamento. Quando quero entender em que
sentido um termo está sendo usado, tanto no contexto das Escrituras quanto
em seu ambiente histórico e cultural, é a ele que recorro. O volume 10 é o
índice dos outros nove, e lá está a palavra grega que signi�ca principado,
seguida da palavra que signi�ca prisão. Há pelo menos uma palavra
importante que se poderia supor que estivesse entre essas duas, mas não
está: prioridade. Essa palavra não tem equivalente grego nem hebraico. Ela
não está na Bíblia.

Mas esse é um termo poderoso no mundo dos negócios e foi adotado de
tal maneira pelo vocabulário religioso que nos perguntamos quem o utilizou
primeiro. Você já viu algum pastor que não usasse a palavra prioridade?
Pouquíssimas vezes. Essa palavra passou a fazer parte de nosso modo de ver
e pensar nosso relacionamento com a vida e com Deus, mas não está na
linguagem das Escrituras.



Às vezes Jesus se envolvia em conversas capciosas. Os advogados e
mestres que lhe faziam perguntas frequentemente tinham segundas
intenções. Era comum serem homens encarregados de preservar o sistema
religioso existente e o próprio emprego.

Numa ocasião especí�ca, perguntaram a Jesus: “Qual é o mandamento
mais importante?”

Parece uma pergunta sobre prioridades. Dê-me uma lista, Jesus.
Classi�que as escolhas da minha vida na ordem da mais para a menos
importante.

Devo confessar que os religiosos adoram esse tipo de lista. Eu, sem
dúvida, gostava. Elas me davam uma base para a sensação de superioridade
moral e um sistema externo de avaliação para validar meu esforço e
desempenho – principalmente para me comparar com os outros. Mas há aí
um problema enorme: a vida não funciona de acordo com essas listas, e os
relacionamentos bagunçam todos os sistemas de prioridades.

O que signi�ca colocar Deus em primeiro lugar? Será um percentual
relativo a nosso tempo, nosso dinheiro ou nossa concentração? É claro que,
se déssemos a Deus só uma parte do sábado ou do domingo, isso não seria
torná-lo prioridade. Quem decide quanto devemos dar a Deus para que ele
seja uma prioridade? Quanto é su�ciente? Há alguma prática espiritual,
como uma oração ou a frequência à igreja, que sirva para colocar “Deus em
primeiro lugar”? Quem decide? E o que acontece se eu tiver uma �lha
doente que exija cuidados sete dias por semana, 24 horas por dia? E meu
trabalho? Passo boa parte da vida dormindo; o sono está fora dessas contas?
Como lidar com todos os itens da lista? Deus em primeiro lugar, família em
segundo, trabalho ou igreja em terceiro? Hum...

Entendo que, ao executar uma tarefa, é útil ter uma sequência de ações:
primeiro faça isso, depois aquilo, etc. Mas nossas intenções podem ser
totalmente interrompidas por um telefonema e de repente nosso
planejamento se torna irrelevante. Acredito que boa parte das frustrações da
vida acontece porque nossos planos e expectativas são interrompidos.

E como Jesus responde à pergunta que parecia ser sobre prioridades? Ele
disse: “O primeiro e maior” – lembrem-se dessas duas palavras – é “Ame o



Senhor, o seu Deus, de todo o seu coração, de toda a sua alma e de todo o
seu entendimento”. Deus em primeiro lugar, certo? Deus como prioridade.

Não é bem assim. Então Jesus diz: “E o segundo é semelhante a ele [ao
primeiro].” Como? O segundo também é “primeiro e maior”: “Ame o seu
próximo como a si mesmo” (Mateus 22:36-40).

Em vez de uma lista de prioridades, Jesus nos apresentou algo
totalmente diferente: um relacionamento vivo, dinâmico e em movimento
no qual Deus está não em primeiro lugar, mas numa posição central. Não é
um �uxograma, mas um móbile em que tudo se mexe e muda conforme
nossas escolhas e ações se entretecem dentro da atividade do Espírito Santo.
As listas têm a ver com controle e desempenho; Deus tem a ver com
aventura e con�ança. Se Deus está no centro de nossa vida, então o amor e
os relacionamentos também estão, já que Deus é profundamente as duas
coisas.

Deus não quer ser o primeiro da sua lista, mas o centro de tudo. Isso não
signi�ca que você tem que tirar seu catálogo mental de prioridades do bolso
para veri�car se o que fez está certo ou é su�ciente. Signi�ca viver num
relacionamento em que os planos podem dar muito errado, os cronogramas
podem mudar completamente num instante e pulamos de uma estação a
outra tão depressa quanto as oscilações da maré.

Deus não quer ser o primeiro da sua lista, mas o

centro de tudo.

Afastar-me do legalismo das prioridades e de sua culpa inevitável,
principalmente no relacionamento com Deus, abriu um espaço imenso em
minha vida e mudou algo fundamental na maneira como vivo. Não presto
atenção à minha esposa porque ela esteja na minha lista nem à minha
família porque esse seja um dever a cumprir, mas porque os amo e estou
num relacionamento com eles, que são importantes e signi�cativos. Esse

https://www.bibliaonline.com.br/acf/mt/22/36-40


relacionamento muda diariamente. A inter-relação entre trabalho, família,
lazer, saúde, amizade, etc. muda e se altera constantemente: o foco de uma
estação aqui, depois ali. Em vez de me preocupar com prioridades ou
equilíbrio, levo uma vida em que Deus está no centro de tudo e em que o
sopro do Espírito Santo move os elementos do móbile em direções
inesperadas e imprevistas ao mesmo tempo que nos convida a participar do
momento, do dia.



9

“Deus é um mágico.”

Às vezes nos relacionamos com Deus como se houvesse alguma espécie de

mágica envolvida. Não chamamos por esse nome, mas é assim que achamos
que funciona. Se eu tiver a fórmula correta (sangue de lagartixa, olho de
sapo) e as palavras certas (abracadabra ou shazam), consigo o resultado
desejado (poção de amor número 9).

Acho que a maioria dos religiosos discordará dessa a�rmativa. Essa não
é uma mentira em que acreditamos. Na verdade, �caríamos um pouco
ruborizados com a ideia de colocar mágica e Deus na mesma conversa. No
entanto, também já me relacionei muito com Deus da mesma maneira que
outros usam mágica; eu simplesmente justi�cava isso com o jargão
santi�cado.

Não cresci numa família que possuísse muito em termos de bens
materiais – com certeza, nenhum excesso –, mas sempre tivemos o
necessário: comida, casa, roupas. Meu pai é da geração que, mesmo sem
talento para criar os �lhos, cumpria bem seus deveres. Herdei minha ética
de trabalho dos dois, mas principalmente de meu pai.

Sem que eu soubesse, meus pais guardaram um dinheirinho para me
ajudar no primeiro ano de faculdade. Mas, pouco depois que saí de casa, eles
o investiram com um religioso “de con�ança”. Em poucos meses, suas
economias e meu fundo universitário deixaram de existir. Lembro-me de
minha mãe, com lágrimas escorrendo pelo rosto, explicando o que



acontecera. O ar de total perplexidade em seu rosto se misturava às emoções
da perda e da decepção.

– Como isso pôde acontecer? – disse ela. – Sempre pagamos o dízimo,
sem falta, a vida inteira!

Mágica. E, quando não dá certo, acreditamos que há algo errado
conosco, com nossa fórmula. Não oramos o bastante, não tivemos fé
su�ciente ou algum pecado em nossa vida nos desligou de Deus.

Quando digo mágica, não me re�ro a truques com cartas ou ilusionismo
de palco, nem mesmo aos mistérios da arte e da música. A magia à qual me
re�ro é o meio pelo qual exercemos controle sobre algo ou alguém. Trata-se
de um jogo de poder que não depende de relacionamentos, que são
confusos e cheios de verdadeiro mistério. É o uso de rituais, símbolos, ações,
gestos e linguagem com a intenção de explorar o poder. Por trás da magia
religiosa está a crença num Deus que precisa ser forçado a fazer alguma
coisa. A interação é transacional. Se eu �zer tal coisa, a oração ou o
encantamento certo, Deus é obrigado a responder de determinada maneira.

Mas não acredito que a resposta de Deus a nossos pedidos seja
determinada pelo fato de termos realizado as ações ou dito as palavras
“certas”. Deus pode agir de forma contrária às nossas expectativas por
“mágica”, mas a resposta dele é motivada por amor, não pelo nosso
desempenho ou por nossa habilidade nas orações.

Nós, religiosos, recorremos a dois tipos comuns de mágica em larga
medida porque não con�amos na bondade nem no amor de Deus. Como ele
poderia nos amar e querer o nosso bem, com todos os nossos pecados e
limitações e nossa cegueira? O primeiro tipo de magia envolve fé e o
segundo se baseia em desempenho. Seja como for, acreditar em mágica nos
torna vulneráveis a charlatães e a pessoas bem-intencionadas que pensam
conhecer os truques do ofício. E, quando a mágica não funciona,
enfrentamos a autorrecriminação e uma decepção esmagadora. A�nal de
contas, não pode ser culpa de Deus, então eu devo estar fazendo algo errado.

Com o primeiro tipo de magia, a fé-mágica, deveríamos ser capazes de
mover montanhas, erguer os mortos, realizar milagres, enriquecer ou ter
�lhos. Então, quando algo não dá certo – por exemplo, quando adoecemos



ou um empreendimento fracassa –, é porque não tivemos fé su�ciente ou
não a exercemos direito. Ou talvez haja algum pecado em nossa vida que
impede o �uxo da providência divina.

Deixe-me a�rmar que não tenho dúvidas de que Deus seja
absolutamente capaz de curar alguém e de levantar os mortos. Já vi o
primeiro caso pessoalmente e amigos em quem con�o testemunharam o
segundo. Em certo sentido, a cura física é simples: é uma mera reforma
biológica que aperta o botão de pausa na caminhada para a morte física
�nal. Mas a cura da alma humana e a reforma da mente e do coração? Ah,
esse, sim, é um milagre verdadeiro e duradouro!

Quando me casei, entrei para uma família muito numerosa, o sal da
terra de Minnesota e de Dakota do Norte. São pessoas que não fazem nada
em silêncio. São exuberantes e amam a vida. Discutem, lavam a roupa suja
em público, perdoam rapidamente e não guardam rancor. E quase tudo o
que fazem é barulhento, sabe? Em resumo, são emocionalmente saudáveis.
Eu, por outro lado, cresci numa família rígida e religiosa. Omitíamos tudo,
mentíamos sobre quase tudo e, quando nos reuníamos, era necessário um
roteiro cerimonial.

No início do casamento, Kim e eu passamos por seis meses muito
difíceis. Nosso primogênito tinha pouco mais de um ano quando meu irmão
mais novo morreu num acidente horrível aos 18 anos. Meio ano depois,
minha sobrinha morreu no dia seguinte a seu aniversário de 5 anos. Bem no
meio dessas duas perdas chocantes, a mãe de Kim foi internada para uma
cirurgia rotineira de vesícula. Ela era diabética, mas não se cuidava. A
doença fez com que tivesse problemas na mesa de operação e, em poucas
horas, ela estava ligada a aparelhos que a mantinham viva.

A família de Kim se reuniu no hospital para esperar e chorar. Eu estava
no modo desapegado de resolver as coisas – lidando com os médicos e
dando telefonemas – quando o médico sinalizou que queria falar comigo e
com Kim. Ele nos disse que a família precisava tomar uma decisão. Não
havia atividade cerebral e tínhamos que escolher entre mantê-la no
respirador ou desligá-la das máquinas.

Voltamos ao saguão para dar a notícia e vimos que o namorado de uma



das irmãs de Kim falava com a família. Nem todo mundo ali era seguidor de
Jesus.

– Se tivessem fé su�ciente, a mãe de vocês não estaria lá morrendo –
disse ele.

– Espere aí – interrompi. – Pode me explicar como isso funciona? Está
dizendo que, se a maioria de nós tiver fé su�ciente, ela não vai morrer?

Ele fez que sim. Então perguntei:
– E se uma pessoa tiver fé su�ciente? Ela viverá?
Ele pensou por um momento e fez que sim outra vez.
– Ótimo! – disparei. – Então essa pessoa é você. Se ela morrer, a culpa é

sua!
Foi uma coisa horrível de se dizer, admito. Mas eu estava irritadíssimo.

Gostaria de aproveitar o momento e pedir desculpas às muitas pessoas
feridas por cristãos que foram grosseiros e insensíveis por acreditarem
implicitamente em magia, não num Deus que se une a nós para estar
presente e nos confortar em meio à perda e ao sofrimento.

O segundo tipo de mágica, a magia do desempenho, funciona assim: se
eu �zer as coisas certas (ler minha Bíblia, frequentar a igreja, pagar o
dízimo, orar, participar de missões) e não �zer as coisas erradas (essa lista
depende do grupo de que você faz parte), Deus vai me abençoar e as coisas
que eu pedir em oração vão acontecer.

Quando embarquei num avião de Asheville, na Carolina do Norte, a
Atlanta, na Geórgia – tempo total de voo de 23 minutos –, levei um
“cutucão”, que é uma das maneiras de Deus falar comigo, e tirei da bolsa o
último exemplar de A cabana antes de colocá-la no compartimento superior.
Quando a mulher quatro pessoas à minha frente parou na minha �la, disse-
lhe que eu estava na janela. Gentilmente, ela pousou as malas e esperou que
eu entrasse primeiro. Ao passar, tropecei na alça de sua bolsa e caí sentado
na poltrona, com o livro bem na cara dela. Então pedi desculpas, me ajeitei e
pus o livro no bolso das costas do assento da frente.

Ela também se acomodou e disse:
– Você não vai ler esse livro aí, não é?
– Na verdade, já li. E você?



– Li ano passado e não gostei!
– É mesmo? Do que você não gostou?
Foi como uma metralhadora. Uma torrente de generalidades veio na

minha direção, tão rápida e furiosa que foi difícil acompanhar. Algo sobre
violar os princípios de Deus, de não gostar da representação da Trindade...

– Espere, do que você não gostou na Trindade?
Ela parou por um instante.
– Não me lembro – disse, e voltou a falar, mas dessa vez os comentários

eram mais pessoais.
Quando ela parou para respirar, �z outra pergunta:
– Você conhece o autor?
Ela pensou por um segundo antes de responder:
– Hum... não, mas...
Já viu aqueles cartuns em que aparece uma lâmpada acesa acima da

cabeça de alguém? Ela estava com uma delas.
– Hum... você não é o autor, é?
– Sou.
– Não, não é!
Ela continuou insistindo que eu não era até que lhe mostrei dois cartões

de crédito e a carteira de motorista.
– Isso é uma coisa de Deus – disse ela, recostando-se e olhando para o

alto.
Eu me perguntei o que ela pretendia dizer com isso e falei:
– Quer saber? Esqueça o livro. Em vez disso, por que não me conta a sua

história? Estou curioso. Como é que você veio parar ao meu lado num voo?
E ela me contou a história dela. Um ano antes, estava à beira do suicídio.

O vício acabara com sua vida e ela perdera todos os relacionamentos
importantes. Então, por sorte – e por um grupo de pregadores de rua
fundamentalistas – ela conheceu Jesus e sua vida virou de ponta-cabeça.
Mas ela sentia um medo desesperador de perder a magia, fazer a coisa
errada ou acreditar no que não devia. Qualquer coisa fora dos princípios
que aprendera era potencialmente perigosa. A cabana era perigosa.



Ela sentia um medo desesperador de perder a

magia, fazer a coisa errada ou acreditar no que

não devia.

Começamos a descida e me inclinei para ela.
– Estou muito entusiasmado por você! Estou nesta estrada com Jesus há

muitos anos, e você está na aventura mais incrível que um ser humano pode
viver. Espero que nunca perca seu fervor e seu foco. Mas, se me permite, se
Jesus estivesse sentado aqui bem a seu lado, acho que sei o que ele lhe diria.

– O quê?
Pus a mão no ombro dela.
– Acho que ele diria “relaxe”.
As lágrimas começaram a correr pelo rosto dela e a vi se derreter num

afeto invisível mas inexorável. Com um abraço, nos despedimos.
Ela sorriu.
– Vou tentar ler de novo.
– Não tem problema nenhum se não ler – tranquilizei-a.
Vinte minutos depois, no trem até o portão de embarque do meu voo

seguinte e no burburinho que é o aeroporto de Atlanta, encontrei-a outra
vez.

– William! – berrou ela.
Veio e me deu um abraço enorme. Qualquer um pensaria que éramos

amigos que não se viam há muito tempo. E éramos!
A alternativa à mágica são os relacionamentos cheios de mistérios em

que perdemos o controle. Magia tem a ver com saber o desempenho, as
fórmulas e os encantamentos certos. Relacionamentos têm a ver com
con�ança.

Você sabia que Deus fala a sua língua? Sabia que você tem capacidade de
falar com ele e ouvir a voz dele com o seu jeito único de ouvir? Pois tem.
Embora a magia possa nos dar a ilusão e a promessa de controle, são os
relacionamentos que verdadeiramente importam, um momento de cada vez,



uma conversa de participações.
Depois de provar o deleite dos relacionamentos você nunca mais vai

querer voltar à magia.
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“Deus não gosta de sexo.”

No ambiente religioso da minha infância, dizer a palavra sexo era pecado.

Enquanto isso, a cultura tribal em que fui criado (Papua Ocidental) era
drasticamente sexual. Muitas das saudações mais comuns eram uma
associação entre sexualidade e intimidade; quanto mais profunda a relação
com o outro, mais explícita a saudação.

De onde você acha que a sexualidade se origina?
Ela se origina do próprio ser de Deus.
Por falar em sexo, os indivíduos das culturas tribais nas quais fui criado

usavam pouca ou nenhuma roupa. Não havia necessidade. Isso era
desconcertante para os missionários ocidentais e, mais tarde, para o governo
que anexou a ilha. A solução foi jogar de avião toneladas de roupas no meio
da selva. Mas é difícil manter decoro e respeito quando um cacique entra
saltitando na aldeia exibindo o novo “capacete” que achou na mata, com
correia no queixo e tudo. Pessoalmente, eu nunca pensaria em usar um sutiã
como capacete.

Tanto a sexualidade quanto o humor são profunda e inerentemente
relacionais. Ambos são capazes de criar grande beleza e criatividade ou de
causar danos e objeti�cações grosseiros. Com toda a consternação, a
confusão e o caos que já provocou, a sexualidade humana deve ser
incrivelmente signi�cativa.

Sexo, dinheiro e poder: três grandes arenas de interação humana que, se



não estiverem continuamente envolvidas pelo amor, se tornam despóticas e
abusivas. Das três, só o sexo é uma expressão do ser, algo que,
intrinsecamente, é uma expressão do eu. No entanto, quando qualquer uma
delas se afasta dos relacionamentos, se torna uma arma interpessoal e
intracultural de destruição em massa.

A linguagem da sexualidade emoldura as escrituras de todas as tradições
religiosas, inclusive a judaica e a cristã. Há a celebração do ímpeto em
direção à união, à cocriatividade, a conhecer e ser conhecido. Quando o
Novo Testamento nos diz que a natureza divina de Deus foi colocada dentro
de nós, a palavra grega usada é sperma. A união sexual é “conhecer” o outro,
a intimidade da unidade face a face.

Enquanto se esforçava para encontrar palavras adequadas para descrever
a natureza de Deus como Três Pessoas em completa Unidade, a igreja cristã
primitiva encontrou pericorese, que signi�ca interpenetração mútua sem a
perda de nenhuma das Pessoas individuais. Essa é uma das melhores
descrições da união sexual e celebra o fato de que essa atração e esse ímpeto
existem porque fomos criados à imagem e semelhança de Deus.

Esta questão é fundamental: a sexualidade é uma força linda e criativa
somente quando é uma expressão de ágape, palavra grega que signi�ca o
amor altruísta, centrado no outro e com comprometido na doação de si.
Deus é ágape (1 João). Em determinado momento, retiramos a sexualidade
de ágape e legitimamos a categoria de eros e seu derivado, o erótico. No
mundo clássico, Eros era um deus demoníaco voltado apenas para o poder
autocentrado e em proveito próprio, em que os outros são um meio para se
obter grati�cação (pense em pornogra�a) e realizar a ânsia por plenitude
(pense numa paixão). O verdadeiro amor encontra realização no outro e,
portanto, nunca é cego. A paixão é cega de propósito e só encontra
realização no eu e nas necessidades do eu. Portanto, não deve ser nenhuma
surpresa o fato de que a palavra eros não aparece nas Escrituras e, quando
surge em discussões teológicas, é colocada em oposição a ágape.

Obviamente, a pornogra�a (assim como a paixão) não é relacional;
trata-se de um relacionamento imaginário que não apresenta os riscos dos
relacionamentos reais. Na verdade, ela é o oposto de conhecer. Em todos os

https://www.bibliaonline.com.br/acf/1jo


sentidos, a objeti�cação sexual de mulheres, homens ou crianças signi�ca
virar as costas ao amor.

O romance, a alegria de poder conhecer o outro e cuidar dele, é a
verdadeira expressão de ágape. A intimidade sexual, essa expressão
simbólica e atordoante de nossa imago dei, se baseia nas Escrituras e
também é uma expressão de ágape, o tipo de amor divino – que se doa e é
centrado no outro. Quando se transforma em grati�cação autocentrada que
usa o corpo ou a imagem do outro como meio para atingir um �m, a
sexualidade é uma violação devastadora do amor.

E se começarmos a centrar toda conversa sobre amor e sexualidade em
ágape como a fonte e o ser de todo o respeito e autenticidade relacional? E se
rejeitarmos eros como falso, como objeti�cação do outro para o encontro
erótico no qual o eu é servido? E se ágape for a base de toda intimidade
autêntica e face a face, sexual ou não, e uma celebração do �uxo do amor
centrado no outro, que se doa? Então conhecer e ser conhecido faz sentido e
as profundezas do relacionamento autêntico se tornam essenciais para a
expressão sexual.

Quando se transforma em gratificação

autocentrada que usa o corpo ou a imagem do

outro como meio para atingir um fim, a

sexualidade é uma violação devastadora do

amor.

A doação de si de ágape de modo nenhum nega a dádiva da
sensualidade, pois esta também é celebração de ágape. O amor ágape que se
doa é inerentemente respeitoso com o outro, sem nenhuma intenção de
diminuir ou de absorver; é uma interpenetração mútua sem a perda de
nenhuma das pessoas individuais (pericorese).

Comecei falando da tribo em que cresci, na qual as saudações



costumavam ser sexuais e explícitas. Décadas depois, quando a igreja
indígena já estava formada e saudável, um missionário ocidental mencionou
aos líderes a questão da linguagem. Ele se sentia ofendido com o tom sexual
das saudações. Com educação, eles lhe disseram que fariam uma reunião
para conversar sobre sua preocupação e lhe comunicariam o que
decidissem. Quando voltaram a se reunir, eis o que os anciãos disseram ao
missionário: “Quando você estiver por aqui, faremos o possível para não
usar essas palavras, mas não vamos parar de orar dessa maneira.” Para eles, a
sexualidade humana é uma linguagem boa e correta de intimidade.
Acontece que Deus não tem nenhum problema com o sexo; nós é que
temos.
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“Deus abençoa meus políticos.”

Tenho uma con�ssão a fazer. Não é o tipo de con�ssão envolto em

segredos e mentiras; mas já confessei isso tudo também. Depois de mais de
trinta anos como um estrangeiro com green card, passei a ter dupla
cidadania: canadense e estadunidense.

Claro que eu era um bom candidato. Sou canadense, e todo mundo sabe
que há muito tempo os canadenses não criam problemas; a menor
insinuação disso já é su�ciente para arrancar de nós todo tipo de pedido de
desculpa. Seja como for, preferimos recorrer ao humor a usar canhões. Não
tenho nenhuma ligação com nazistas ou organizações terroristas, nunca
cometi nenhum delito e pago meus impostos há décadas. Como cidadão
naturalizado, nunca poderei concorrer à presidência, o que, em meu
entender, é mesmo melhor para todos.

No entanto, o que quero mesmo tratar aqui é de um tipo diferente de
dupla cidadania: uma mistura perigosa de patriotismo e religião. Em termos
gerais, os fundamentalistas patrióticos são muito mais assustadores do que
os fundamentalistas religiosos, mas os mais apavorantes são os que são as
duas coisas. Temos de parar de confundir nacionalismo e patriotismo com o
reino de Deus. Temos de parar de tentar transformar Jesus, o servo sofredor,
no “Cristo” de qualquer sistema político, principalmente do imperialismo
colonialista ocidental. E, embora nunca sejamos ousados a ponto de declarar
que Deus é americano, nós, americanos, continuamos a agir como se isso



fosse verdade. Para deixar claro, não estou descartando a possibilidade de
pessoas boas participarem da política por boas razões nem de a máquina
política fazer o bem. Há muitas coisas boas e maravilhosas nos Estados
Unidos e no Canadá, mas sob a �na camada de civilidade e civilização de
todas as nações há uma fera à espreita.

É uma suposição antiga achar que as deidades são locais e geográ�cas,
que têm intenções territoriais de tratamento especial aos escolhidos e
conquista dos forasteiros – tudo em “nome de Deus”. Vimos até profecias
bíblicas como justi�cativa de nossa existência e de nossas ações. Não somos
a “cidade construída sobre um monte”?

Às vezes, amadurecer signi�ca perceber que, na verdade, nossa versão de
deus é uma deidade local, estabelecida em grande medida pela necessidade
de controlar ou administrar um mundo incerto. Infelizmente, muitas vezes
essa �loso�a nos permitiu justi�car e defender a violência cometida por
palavras e atos – e em seguida reescrever a história pelo ponto de visto do
opressor vitorioso.

Ainda mais triste é que muitos homens e mulheres sacri�caram suas
vidas e seus corpos para proteger deidades políticas locais. Essas pessoas
boas sofreram as baixas da guerra enquanto tentavam ajudar os oprimidos,
os vitimizados e os agredidos.

Deus não é americano. Mas também não é sérvio, francês, brasileiro
nem possui qualquer outra identidade política e social erigida e fortalecida
pelos seres humanos. Como fomos todos criados à imagem de Deus, seria
correto dizer que Deus trabalhou por meio de muitos avatares políticos para
proteger nosso povo e nossa cultura enquanto trabalhava ao nosso lado para
destruir tudo o que é falso?

As identidades políticas não se originam em Deus. Deus não tem nada a
ver com separação e divisão, com exclusão e construção de muros, com
dominação e poder. Tudo isso tem origem nas trevas que escolhemos,
geralmente alimentadas por ganância, medo e o ímpeto de garantir
segurança e certeza. Sejamos francos: nós temos medo! E, como con�ar em
Deus só parece útil no longo prazo (eternidade), dedicamos nossa lealdade e
con�amos no que consideramos mais tangível, mais imediato e que se



apresenta com poder su�ciente para nos proteger e nos dar o que queremos.
Oferecemos nossa �delidade e lealdade a um sistema obviamente imperfeito,
de origem humana, em vez de nos arriscar a con�ar num Deus invisível.

Não é preciso muito para revelar que a política não é uma solução. Em
Papua Nova Guiné, terra onde passei a infância, há mais de oitocentos
grupos linguísticos independentes. As tribos, separadas por rios, montanhas
e pântanos, têm dialetos completamente diferentes. É o mundo dos sonhos
dos antropólogos, mas um pesadelo político. Uma das primeiras tentativas
de “civilizar” as comunidades tribais foi criar um sistema bipartidário. Eles
dividiram as tribos dando guarda-chuvas à primeira metade e batatas-doces
à outra. Tudo funcionou perfeitamente até o primeiro temporal, quando os
guarda-chuvas não funcionaram. Então, todos entraram no partido das
batatas-doces e consumiram toda a divisão política.

Embora seja engraçado, isso também revela a tensão inexorável entre o
reino de Deus, que não tem alianças nem pautas políticas, e os reinos deste
mundo (que sempre foram fundados com derramamento de sangue). A
política de esquerda mostra a mesma cegueira e a mesma sede de poder e
controle da política de direita. Se temos a ousadia de nos identi�car com o
reino de Deus, que supostamente seria uma alternativa aos reinos deste
mundo, então tudo o que fazemos e as razões por que agimos devem mudar,
inclusive tudo aquilo que consideramos dignos da nossa lealdade.

Nenhum governo é instituído ou originado por Deus. Nós é que os
construímos. Se quiser saber quais são as raízes do poder político, basta
consultar no livro do Gênesis a história de Caim, que assassinou o próprio
irmão. Caim virou as costas a Deus e seguiu um destino independente e
destrutivo. Ele fundou a primeira cidade, que batizou de Novo Começo
(Enoque), o mesmo nome de seu primogênito, e construiu um império. Dali
a cinco gerações, Lameque viria a exercer um poder político brutal, que
tomava as mulheres como propriedade, chegando a dar às próprias �lhas
nomes que as reduziam a meros objetos de atração física. A humanidade
então se pôs nessa corrida louca, competindo por território e poder a
qualquer custo.



Somente um reino que nos transforme a partir

de dentro poderá lidar com o medo e o ódio que

se exprimem no nacionalismo e no patriotismo.

Todos os estados-nações do planeta existem por causa do derramamento
do sangue entre irmãos. Todo ser humano traz a imago dei, a imagem de
Deus. Em última análise, o que nasce do homicídio não pode ser justi�cado,
por mais hinos e louvores que se escrevam em sua glória.

A única alternativa à insanidade do império político é o reino de Deus.
Somente um reino que nos transforme a partir de dentro poderá lidar com o
medo e o ódio que se exprimem no nacionalismo e no patriotismo. Estamos
com medo. Não precisamos de novos poderes para defender, proteger,
dividir e conquistar. Precisamos de cura. Assim, a resistência pací�ca se
torna o caminho que muda o mundo sem ser assimilado pelos sistemas.
Tudo tem um custo. É difícil fazer a diferença num mundo violento
partindo de um reino sem fronteiras, altruísta, que se doa. Veja o que nosso
compromisso com a ganância autocentrada, a superioridade moralista e o
medo territorial já nos custou.

Se algum dia você vir minha �cha de imigração, perceberá que há uma
anotação nela. William Paul Young não matará ninguém em nome deste
país. Nem em nome de nenhum outro país. As armas são a reação imediata
à ameaça, mas o impacto da violência é capaz de devastar gerações. Ainda
bem que pertencemos a um reino no qual a violência nunca é uma
expressão de lealdade. Se você acha que “dar a outra face” é a saída dos
covardes, aposto que é porque nunca experimentou.
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“Deus criou a (minha) religião.”

Um homem chega ao famoso Portão do Céu e não sabe o que fazer. Será

que é só entrar?, pergunta-se. São Pedro, que parece estar sempre de plantão
nessas histórias, reconhece o ar de confusão no rosto do homem, se
aproxima e lhe pergunta se precisa de ajuda.

– Não sei direito o que devo fazer – começa o homem. – É só entrar?
– Depende – responde Pedro, sorrindo.
– Depende? – O homem �ca surpreso. – De quê?
– Depende de quantos pontos você ganhou – diz Pedro.
– Pontos? Preciso de pontos? De quantos pontos preciso?
– Cem.
Cem?, pensa o homem. Não deve ser difícil, com certeza ganhei cem

pontos. Ele então se vira para Pedro.
– Bom, nos últimos quinze anos fui voluntário nas noites de sábado,

distribuindo sopa para os pobres... – diz ele, esperançoso, mais perguntando
do que a�rmando.

– Que maravilha! – exclama Pedro. – Vou lhe dar um ponto por isso.
– Um ponto?
O homem, chocado, olha para Pedro, que faz que sim com a cabeça,

entusiasmado. Naquele momento, o homem percebe que não vai ser fácil.
– Bom... – ele hesita. – Fui pastor durante 35 anos. Fiz tudo o que me

pediram. Preguei, casei, aconselhei, sepultei...



Pedro está parecendo sério.
– Ah, não sei...
– Pedro, por favor, foram 35 anos.
Pedro pensa em silêncio um instante e sorri.
– Tudo bem, vou lhe dar um ponto por isso.
Agora o homem sabe que está encrencado. Sua vida inteira se resumia a

dois pontos. E ainda faltavam noventa e oito.
Em seguida um movimento atrai seu olhar; no caminho vê um homem

que morava na mesma cidade onde ele era pastor. Não o conhecia bem; era
o tipo de pessoa que só ia ao culto na Páscoa e no Natal. Ele se lembrava de
que o homem era dono ou trabalhava num café no centro da cidade. Sempre
lhe parecera uma boa pessoa, mas nunca se envolveu muito com a
comunidade religiosa. Para sua surpresa, o homem sorri, acena e, sem
hesitar, passa direto pelo Portão do Céu.

– O quê? – exclama ele, virando-se para Pedro. – Vai me dizer que
aquele sujeito tem cem pontos?

Pedro ri.
– Ah, não. É que ele não está participando do jogo.
Adoro essa piada, não só porque nos pega de surpresa, mas também

porque nos cutuca com a verdade. Muitos de nós tentamos conquistar o
afeto e a aprovação de Deus com nosso comportamento – e assim �ca
parecendo que comportamento e desempenho estão profundamente
interligados na maioria das religiões.

Mas Deus não deu início à religião. Pelo contrário, a religião faz parte de
toda uma série de coisas que Deus não originou mas às quais se submete
porque nós, seres humanos, as trouxemos à baila. Deus tem a ver com
relacionamentos; portanto, qualquer entendimento de igreja ou qualquer
comunidade de fé centrada em estruturas, sistemas, divisões e pautas tem
sua origem nos seres humanos, não em Deus.

Por de�nição, “religião” se baseia em pessoas, não em Deus. Eis parte da
de�nição de religião do dicionário: “crenças e opiniões de pessoas relativas a
existência, natureza e culto de uma ou várias deidades [...] sistema
institucionalizado ou pessoal de crenças e práticas relativas ao divino”



(Dicionário Encarta).
Os seres humanos criam religiões em torno das coisas importantes para

eles e dos temores que os impelem em direção à certeza. Para muitos deles, o
cristianismo se tornou uma religião.

A religião faz parte de toda uma série de coisas

que Deus não originou mas às quais se submete

porque nós, seres humanos, as trouxemos à

baila.

Jesus não é o fundador de nenhuma religião. Ele não veio iniciar uma
nova religião para competir com a miríade de outras que já existiam. Em vez
disso, Jesus se �xou numa família inclusiva de fé, na qual aprendemos a
celebrar a presença de Deus (contemplação e ação) e a presença uns dos
outros (comunidade).

Agora vou dizer uma coisa: só porque foram seres humanos que
inventaram formas organizadas de se fazer as coisas, isso não signi�ca que
esses sistemas sejam inerentemente ruins. A religião é um construto, um
modo de fazer as coisas que, quase sempre, incorpora elementos bené�cos e
destrutivos – estes últimos surgem quando a religião se desconecta do
relacionamento e do amor. Como todas as instituições e organizações
humanas, é comum a religião se tornar um meio de controlar algo ou outros
seres humanos, e isso também se aplica à fé cristã.

A palavra religião deriva de duas palavras latinas: o pre�xo re, que
signi�ca “de volta” ou “de novo”, e ligio, que se refere a “algo que liga uma
coisa a outra”. “Religião” é minha tentativa de me ligar outra vez a Deus –
um gesto nobre, mas condenado ao fracasso desde o princípio e impossível
de realizar. O que começa como um relacionamento com um Jesus vivo em
geral evolui para uma religião de�nida pelo que fazemos: atividades
externas, postura, palavras certas, roupas, gestos sagrados, voz baixa.



Esquecemos que Jesus está em nós e que somos convidados a participar em
suas sugestões, ideias e pontos de vista, aprendendo a �car ativamente do
lado dele – em oposição ao modo como vemos Deus, nós mesmos, os outros
e a criação.

Se olharmos para Jesus, e não para a religião, �caremos deleitados ao
descobrir que, quando a religião perde importância, também perde
importância o �ltro sagrado/secular através do qual enxergamos o mundo.
Perceberemos que ser pai ou mãe, amigo, cavar valas, recolher o lixo, cuidar
do jardim, fazer pão, preparar café, salvar as baleias, tirar as ervas daninhas,
dar atenção ao próximo e observar pássaros... tudo isso é expressão de
participação na vida de Deus.

Voltemos a A cabana e a outro trechinho que me deixou numa situação
difícil. Jesus está prestes a ir para sua o�cina e Mackenzie o detém com uma
pergunta:

“– Isso signi�ca que todas as estradas levam a você?
– De jeito nenhum. – Jesus sorriu enquanto estendia a mão para a porta

da o�cina. – A maioria das estradas não leva a lugar nenhum. O que isso
signi�ca é que eu viajarei por qualquer estrada para encontrar vocês.”

Embora para nós a religião possa ser um impedimento, para Deus ela
não é. A religião não pode ser um �m em si mesma, sob pena de se tornar
despótica e prejudicial, terminando inevitavelmente no trá�co de almas
humanas para manter a própria existência. Todas as instituições – políticas,
sociais e religiosas – têm de responder a algo ou alguém. Para mim, a
medida para julgar qualquer instituição humana, assim como a minha
própria vida, é a pessoa de Jesus.

No entanto, em vez de os seres humanos serem guiados por Jesus, é
comum serem controlados pelos próprios sistemas e instituições que
criaram, muitas vezes desvirtuando as intenções originais de bem e
liberdade. Com muita frequência, o que originalmente pretendia promover
o bem-estar humano se torna um sistema de encarceramento.

O sistema judaico tinha algumas práticas maravilhosas. Uma delas era o
botão de reiniciar, o Ano do Jubileu. A cada cinquenta anos eles apertavam
esse botão e tudo voltava à estaca zero: dívidas, obrigações, punições, etc.; o



sistema inteiro deveria reiniciar depois de um ano comemorando a
humanidade que todos compartilhamos. Aliás, esse botão de reiniciar foi
uma ideia de Deus para o nosso benefício.

Fico pensando: como estaria o planeta se aplicássemos essa experiência
judaica a nosso mundo? Além do Ano do Jubileu, os judeus também tinham
de dar um Sabá à terra a cada sete anos. De sete em sete anos, deviam passar
um ano sem plantar nem colher nada em seus campos, para deixar a terra
descansar (veja Levítico 25). O que aconteceria se, após seis anos, todos nós
tirássemos um ano sabático para pensar atentamente sobre o que estamos
fazendo e em como aumentar nossa participação para exercermos juntos o
domínio compassivo? E se a cada cinquenta anos perdoássemos todas as
dívidas de todos os países e indivíduos? Todas as dívidas? Por que não? O
jeito como estamos fazendo as coisas hoje em dia não está funcionando
muito bem.

E se, em nossa família de fé, nos permitíssemos uma folga para celebrar
a presença de Deus e a presença uns dos outros?

https://www.bibliaonline.com.br/acf/lv/25
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“Você precisa ser salvo.”

Um dos muitos empregos que tive no decorrer dos anos era na área de

vendas. Embora fosse muito bem-sucedido, eu não gostava. Mesmo quando
vendia seguros, eu me concentrava nas linhas comerciais; preferia vender a
empresas do que a seres humanos.

O que mais me incomodava nas vendas era tratar os outros como alvos.
Qualquer conversa era uma venda em potencial; qualquer contato, uma rede
de possíveis clientes. Sim, as vendas fazem o mundo girar, mas o amor ao
dinheiro é a raiz de todos os males (veja 1 Timóteo 6:10).

Alguns de meus melhores amigos são excelentes vendedores. São
pessoas íntegras que possuem talento para se relacionar, mas a linha que
separa a prestação de um serviço da usura é sutil e os deixa profundamente
preocupados. Lembra-se daquele convite para uma confraternização na
igreja sexta-feira à noite que na verdade era uma sessão de vendas
indesejada? Depois da primeira investida no mundo do marketing
multinível, alguém se espantaria se �casse difícil aceitar um simples convite
para um café? Pior ainda: se você fosse picado pelo bicho dos esquemas em
pirâmide, seria questão de tempo até perder os amigos; mesmo os parentes
atravessariam a rua quando o vissem se aproximar.

Tudo se resume à transação, a assinar na linha pontilhada. Pago tanto a
você para ter aquilo. Pode ser um carro novo, uma sensação de segurança,
sexo ou a entrada no céu.

https://www.bibliaonline.com.br/acf/1tm/6/10


Como é possível deixar de ver que a má religião não é diferente disso?
Como achar que não se trata de um esquema de pirâmide, que lida com as
pessoas como se elas fossem alvos?

Talvez você receba um convite de um amigo. Você decide comparecer.
Então descrevem um produto. Pode ser Jesus, algum jeito de aliviar a sua
solidão ou a promessa de vida após a morte. Depois há uma transação –
uma assinatura na linha pontilhada. Em boa parte do cristianismo, é “fazer a
oração do pecador”. E agora você está um nível abaixo de alguém e esse
alguém vai ganhar uma recompensa por facilitar a sua salvação.

Depois de “assinar”, você é informado das “letrinhas miúdas” do
contrato. Proliferam expectativas que ninguém lhe explicou antes: padrões
mínimos de desempenho, dedicação de tempo e dinheiro, inúmeras regras.
Caso se comporte direitinho e cumpra os objetivos de desempenho, você
pode se tornar um gerente regional e, �nalmente, chegar ao nível Estrela.
Caso contrário... Bom, não queremos falar disso, não é? Tudo bem, já que
tocou no assunto... Se não cumprir seu compromisso, correrá o risco de ser
atormentado eternamente num lago de fogo... E, se não puser seus entes
queridos no mesmo esquema de pirâmide, eles irão com você.

Uau! Por que eu acharia isso ótimo?
Devemos �car surpresos quando as pessoas saem aos montes das

reuniões de vendas? Ou que os jovens expostos excessivamente à lógica de
mercado não queiram mais que o relacionamento com Deus seja vendido a
eles?

Então, qual é a Boa-Nova? O que é o Evangelho?
A Boa-Nova não é que Jesus criou a possibilidade de salvação e você foi

convidado a recebê-lo em sua vida. O Evangelho é que Jesus já incluiu você
na vida dele, no relacionamento dele com Deus Pai e em Sua unção no
Espírito Santo. A Boa-Nova é que Jesus fez isso sem pedir a sua opinião, e o
fato de você acreditar ou não em nada altera essa verdade.

O que ou quem me salva? Ou Deus já o fez em Jesus, ou eu mesmo me
salvo. Se, de algum modo, participo do ato já concluído de salvação
realizado em Jesus, então é o papel que desempenho que realmente me
salva. A fé salvadora não é nossa fé, mas a fé de Jesus.



Deus não espera minha escolha e depois “me salva”. Deus agiu de forma
decisiva e universal por toda a humanidade. Agora nossa escolha cotidiana é
entre crescer e participar dessa realidade ou continuar a viver na cegueira de
nossa independência.

Deus não espera minha escolha e depois “me

salva”. Deus agiu de forma decisiva e universal

por toda a humanidade.

Será que estou sugerindo que todos já estamos salvos? Que acredito na
salvação universal?

É exatamente isso que estou dizendo!
Essa é mesmo uma boa-nova – que já vem deixando todo mundo de

cabelo em pé há séculos. Tanto é que costumamos complicar demais e
entender tudo errado. Eis a verdade: todas as pessoas já concebidas estavam
incluídas na morte, no sepultamento, na ressurreição e na ascensão de Jesus.
Quando Jesus subiu aos céus, Deus “atraiu” para si todos os seres humanos
(João 12:32). Jesus é o Salvador de toda a humanidade, especialmente dos
que creem (1 Timóteo 4:10). Além disso, todos os seres humanos estão em
Cristo (João 1:3) e Cristo está neles; e Cristo está no Pai (João 14:20).
Quando Cristo – o Criador em quem o cosmos foi criado – morreu, todos
morremos. Quando Cristo ascendeu, todos nós ascendemos (2 Coríntios 5).
No �m deste livro há uma lista de uma série de passagens das Escrituras,
uma catena, ligada diretamente a esta discussão. Reserve um tempinho para
lê-la.

O contexto da salvação envolve três dimensões. Primeira: antes da
criação do mundo, estávamos todos incluídos; estávamos todos salvos na
eternidade (2 Timóteo 1:9). Segunda: estamos todos incluídos no
nascimento, na vida, morte, ressurreição e ascensão de Jesus (2 Coríntios
5:19). Terceira: no contexto de nossa experiência no presente, participamos
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ativamente para pôr em ação o que Deus efetuou (Filipenses 2:12-13).
Embora não tenhamos feito nada na realização de nossa salvação (a não ser
matar Jesus), nossa participação para pôr em ação essa salvação é essencial.
Nossas escolhas atuais importam.

Mas não devemos permitir que a verdade cataclísmica, reformadora do
cosmos, daquilo que Jesus “terminou” se reduza a transações e vendas. Paulo
Apóstolo escreve: “De agora em diante, a ninguém mais consideramos do
ponto de vista humano” (2 Coríntios 5:16). Não julgamos ninguém pelo
modo como está paralisado, alquebrado ou perdido; vemos cada pessoa por
quem realmente é – aquela que o Espírito Santo encontra e celebra, aquela
em cuja procura Jesus deixa para trás as outras noventa e nove no monte,
aquela que o Pai aguarda para dar as boas-vindas em casa. Não oferecemos a
ninguém o que já lhe foi dado; simplesmente celebramos a Boa-Nova com
cada um: todos estamos incluídos.

Recentemente peguei nosso neto recém-nascido no colo e me �agrei
pensando na criatividade e no propósito incrível de Deus. Esse pequeno ser
não teria chegado a existir sem a participação de dois seres humanos e de
Deus trabalhando em conjunto. Durante nove meses a vida de muitos se
ajustou como preparação para a sua chegada. A vida dessa criança também
estará envolta na participação dos seres humanos. Pôr em ação a nossa
salvação, que já está totalmente assegurada desde toda a eternidade em
Jesus, também é algo participativo. Não participamos da salvação para
torná-la verdadeira; participamos porque ela é verdadeira.

https://www.bibliaonline.com.br/nvi/fp/2/12-13
https://www.bibliaonline.com.br/acf/2co/5/16
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“Deus não liga para o que eu amo fazer.”

Já lhe perguntaram sobre os seus hobbies? Durante muito tempo a

pergunta me deixou perdido, porque na verdade não tenho nenhum. Gosto
de muitas coisas, mas elas nunca se tornaram o meu foco principal. Talvez
eu me distraia com facilidade. Meus amigos têm hobbies, como jardinagem,
pescaria, golfe, caminhadas, ciclismo, metalurgia, montagem de iscas de
pesca, música… mas eu não. Participo de tudo isso com meus amigos, mas
em geral não faço qualquer esforço para me dedicar a essas atividades – e
com certeza não sozinho.

Recentemente, graças à bondade de alguns amigos, pude surpreender
outro amigo meu que ama golfe com uma visita de dois dias ao Augusta
National Golf Club, na Geórgia, para assistir aos treinos antes do principal
evento do ano. Enquanto caminhávamos, ele me presenteou com muitas
histórias. “Este é o buraco 15, onde Gene Sarazen acertou o ‘lançamento
conhecido pelo mundo inteiro’, um double eagle na última rodada para
empatar e forçar um novo jogo, que ele venceu. E foi aqui, no buraco 16, que
Tiger Woods deu aquela tacada curta, a bola parada na beirinha do buraco,
exibindo com ousadia o símbolo da Nike, antes de sumir sob os aplausos da
multidão. E a vitória de Larry Mize com aquela tacadinha no jogo decisivo, e
Bubba Watson com um lançamento entre as árvores e em torno da torre de
TV e das arquibancadas até o último toque junto ao buraco para vencer. E
foi bem aqui, neste buraco 13, que Phil Mickelson lançou a bola a duzentos



metros com o taco 4 e a fez contornar um pinheiro imenso que �cava bem
na frente dele e chegar ao green a menos de três metros do buraco.”

Durante dois dias caminhamos, observamos e conversamos, e adorei
cada minuto. Então percebi: eu tenho um hobby, sim. Gosto de embarcar na
paixão dos outros e vivenciar a alegria deles. Depois que percebi isso, passei
a notar quando acontece na minha vida – com um dos meus �lhos que
adora física e estatística, outro que se emociona com músicas e �lmes, com o
neto que desenha, pinta ou dança, com outro que nos apavora com a
velocidade absurda de seu velocípede. E também há a Kim, que adora ser
mãe e avó e criar espaços acolhedores; e amigos que nos presenteiam com
histórias e fotos de seus �lhos, seus netos ou seus hobbies.

De onde vem tanto prazer?
Alguns anos atrás, meu amigo Baxter embarcou num avião para ir de

Atlanta ao estado de Washington. Era sua primeira visita ao litoral noroeste
do país e ele escolheu uma poltrona na janela, nos fundos do avião, para
tentar avistar as montanhas Rochosas. O avião só estava metade ocupado.
Como não havia ninguém a seu lado, ele se acomodou. Então algo estranho
aconteceu. O jato, que já se afastara da plataforma de embarque, parou de
repente e deu marcha a ré. A porta se abriu para mais um passageiro entrar.
Curioso, Baxter olhou para ver quem era essa pessoa tão importante – e o
que viu quase o fez rir. O homem parecia Indiana Jones saído diretamente
da selva, de chapéu, botas altas de couro, sacola a tiracolo e barba de cinco
dias por fazer. O homem passou por todas as poltronas vazias e, sorrindo,
sentou-se ao lado de Baxter na última �leira.

Baxter é do Sul dos Estados Unidos, do tipo que pergunta “Como vai a
senhora sua mãe?”, e, ao se apresentar, perguntou:

– O que você faz?
– Sou botânico sistemático microevolucionista – respondeu o homem.
– É mesmo? – Baxter fez uma pausa. – Posso perguntar o que é que um

botânico sistemático microevolucionário faz?
– Encontro e resgato plantas em perigo de extinção.
Ele explicou que acabara de voltar de uma viagem de cinco dias à

América Central. Num pedaço de papel, começou a desenhar plantas,



acrescentando os nomes cientí�cos e detalhando suas propriedades. Fez
listas da �ora extinta e da que estava em vias de desaparecer. Explicou as
propriedades incríveis dessas plantas que ajudariam seres humanos a tratar
dores e doenças, e fez observações sobre a busca de sementes.

Depois de uma hora de conversa, ele parou.
– E você, Baxter, o que faz?
– Bom, sou teólogo.
O homem parou.
– Acho que vai querer me falar sobre evolução.
– Não mesmo – respondeu Baxter. – Não me importo muito com isso.

Mas, por favor, me fale mais das plantas.
Normalmente, Baxter não dá a mínima para plantas, mas ele notou que

estava envolvido pelo prazer daquele cientista. Mais uma hora de desenhos e
histórias se passou antes que Baxter dissesse:

– Tenho uma pergunta a lhe fazer. De onde vem essa sua paixão? Quer
dizer, seus pais eram cientistas? Alguma tia era botânica?

O homem fez silêncio por alguns minutos, pensativo, enquanto
ponderava a resposta.

– Nunca me perguntaram isso. Não sei de onde vem minha paixão. Ela
meio que só...

– Evoluiu? – disseram os dois ao mesmo tempo, e riram.
– Se me permite – interrompeu Baxter –, posso lhe dizer.
– Você pode me dizer de onde vem minha paixão?
Baxter fez que sim. Pegando um pedaço de papel, desenhou três círculos

entrelaçados para representar a Trindade.
– Veja, este é o símbolo da Unidade Tripessoal de Deus. Dentro dessa

dança divina de relacionamento e movimento, tudo foi criado: todos os seres
humanos, todas as plantas, todas as partículas subatômicas, tudo. Deus ama
sua criação e ama nossa participação nela. O que é essa paixão que você
sente e o faz se preocupar com a criação? São as Três Pessoas de Deus
compartilhando com você o coração delas e seu amor pela criação. E,
quando você caminha pela selva em busca dessas plantas, você participa da
obra de Deus.



O que é essa paixão que você sente e o faz se

preocupar com a criação? São as Três Pessoas

de Deus compartilhando com você o coração

delas e seu amor pela criação.

O homem �cou perplexo.
– Por que nunca me disseram isso?
Exatamente! Nosso amor pelos �lhos, familiares e amigos se origina em

Deus e é acolhido e envolvido nele. O agricultor que ara o campo participa
do amor com Deus quando fornece alimento para celebrar o Pão da Vida. O
desejo de conhecer, servir, trabalhar, criar, desenhar, construir, semear,
dançar, aprender, chorar, cantar, imaginar, se maravilhar, pescar, orar, jogar
golfe... Todos esses desejos são expressões da própria natureza de um Deus
que celebra nossa vida e nossa humanidade.

Esse Deus nunca se deixará enclausurar entre quatro paredes e sempre se
unirá a nós onde estivermos. Deus nunca nos abandona e não gosta de nos
deixar vivendo na iniquidade ou nas mentiras em que acreditamos. Esse é
um Deus total e completamente dedicado e engajado, que ama celebrar a
nós e a nossas paixões. A alegria, o amor, o pesar, a fúria, a esperança, a
curiosidade, o ímpeto em direção à autenticidade e à integridade, o
deslumbramento que você sente: tudo isso se origina em Deus.

Que ideia fantástica!
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“O inferno é a separação de Deus.”

Cresci em ambientes religiosos impregnados de pavor e da ameaça do

eterno tormento consciente. Minha motivação mais profunda para levar
uma vida correta não era a realidade do amor nem a con�ança na vida de
Jesus; era o medo da danação e do fogo do inferno.

O tópico do inferno é imenso e provoca debates acirrados. Há algumas
visões básicas do inferno, como 1) danação eterna, 2) aniquilação e 3) uma
era de puri�cação redentora. Se você quiser parar um instante para se
aprofundar nessa discussão especí�ca, há um bom lugar para começar: o
livro Her Gates Will Never Be Shut (Seus portões nunca se fecharão), de
Bradley Jersak.

Para muitos, o ponto central e o con�ito da questão estão na
impossibilidade de apresentar um Deus eternamente bom, cuja própria
natureza é o Amor, que, no entanto, permite que os seres humanos sofram
tormentos e dores conscientes por um tempo in�nito, como se isso de
alguma forma fosse justo.

A ideia é tão desalentadora que, para muitos, vira um obstáculo
intransponível. Recebo muitos e-mails que dizem: “Estou com um medo
terrível de correr o risco e con�ar que Deus é bom como você escreveu e
depois descobrir que estava errado.” Não lhe parece intuitivamente errado
ter um medo desesperador de um Deus torturador e mesmo assim ter
esperanças de passar a eternidade com ele?



Em A cabana, tentei transferir a conversa sobre o inferno da mente para
o coração quando pus Mackenzie, o personagem principal, no centro de um
terrível dilema. Na caverna onde Mack encontra Sophia, a Sabedoria de
Deus, ela exige que ele �que na posição de Juiz, papel que ele, como todos
nós, assume diariamente. Mas Sophia vira a mesa de um jeito inesperado:

“– Você deve escolher dois de seus �lhos para passar à eternidade no
novo Céu e na nova Terra de Deus, mas apenas dois [...] e três �lhos para
passar a eternidade no inferno.”

Sophia afasta a realidade dessa questão do debate cerebral e desapegado
e a leva aos mais profundos recônditos da alma e do coração: o amor
visceral do pai ou da mãe pelos �lhos. Ela também expõe a mentira de que
Deus não é um Pai amoroso – nem mesmo um pai tão bom quanto nós – e a
mentira de que esse amor notável e insensato que temos pelos �lhos se
origina em nós, não em Deus.

Sophia é incansável e começa a examinar os comportamentos e as
atitudes dos �lhos de Mack. Ela alega que ele poderá justi�car sua escolha e
mandar três deles para o inferno. Em seu argumento de mentira, supõe-se
que o julgamento se baseie em comportamento e desempenho – e no
registro dos seus erros (algo que 1 Coríntios 13 a�rma enfaticamente que o
amor não faz).

Levado a um abismo de desespero, Mackenzie �nalmente vê que só há
um jeito de sair daquela situação, um jeito que qualquer mãe ou pai com um
mínimo de saúde escolheria.

“– Eu não posso ir no lugar deles? Se vocês precisam de alguém para
torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles. Pode ser? Eu poderia
fazer isso? – Caiu aos pés dela, chorando e implorando. – Por favor, deixe-
me ir no lugar dos meus �lhos, por favor.”

Como também acho que o tema do inferno é imenso demais para um
simples capítulo, quero abordar apenas um elemento signi�cativo da
questão: a crença de que o inferno é a separação de Deus, do Amor, da Luz,
da Bondade.

Vejamos essa linha simples de raciocínio. Ou o inferno é algo que foi
criado, ou não. Se não foi criado, por de�nição tem de ser Deus – o único
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não criado. Nesse sentido, o inferno seria Deus, que é um fogo que consome.
Seu destino, portanto, não seria estar separado de Deus, mas diretamente
em Deus, que é Amor, Luz, Bondade.

A outra opção é o inferno ser algo criado. Vejamos este trecho: “Pois
estou convencido de que nem morte nem vida, nem anjos nem demônios,
nem o presente nem o futuro, nem quaisquer poderes, nem altura nem
profundidade, nem qualquer outra coisa na criação será capaz de nos separar
do amor de Deus que está em Cristo Jesus, nosso Senhor” (Romanos 8:38-
39, grifo meu). Essa é uma lista de todas as realidades que não podem nos
separar do amor de Deus. O que não está na lista – sem esquecer que ela
inclui “qualquer outra coisa na criação” e qualquer “futuro”?

Nada. Não há nada fora da lista.
Você é “algo criado”, portanto não tem o poder de se separar do amor de

Deus. E o que quer que o inferno seja, se é “algo criado”, não poderá separar
você do amor de Deus.

Aquilo em que escolhemos acreditar, mesmo que

seja mentira, se torna a nossa experiência.

Não esqueça que dizer que nunca podemos estar separados do amor de
Deus não é a mesma coisa que dizer que não podemos rejeitar ou ignorar o
amor de Deus. Aquilo em que escolhemos acreditar, mesmo que seja
mentira, se torna a nossa experiência. Tenho o poder de escolher viver na
cegueira de supor que estou separado de Deus. Posso ter me convencido ou
ter sido convencido por outros de que mereço estar separado de Deus. Essas
mentiras trazem consigo uma sombra na qual experimento a sensação de
separação, um sentimento que parece validar a ilusão de que Deus não está
ligado a mim nem num relacionamento comigo – que Deus parou de me
amar ou desistiu de mim. Muitos de nós estamos vivendo nessa ilusão agora.

Pense comigo: quem fala nesses termos supõe que uma pessoa pode
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continuar a existir mesmo estando separada de Deus, como se nossa vida
não dependesse da presença de Deus, que é Vida. Será que isso signi�ca que
temos uma existência eterna separada de Jesus, do Pai e do Espírito Santo?
As Escrituras são enfáticas: não existe nada separado de Jesus e a existência
de tudo depende completamente da vida sustentadora de Jesus.

Portanto, se continuarmos seguindo esse pensamento... talvez o inferno
seja o inferno não pela ausência de Deus, mas pela presença de Deus, a
presença contínua e confrontadora do Amor, da Bondade e da Liberdade
ardentes que pretendem destruir todo vestígio do mal e das trevas que nos
impedem de sermos totalmente livres e totalmente vivos. Esse é um fogo de
Amor que agora e para sempre está a nosso favor, não contra nós. Só
podemos acreditar que o inferno seja uma forma de punição que sobrevém
de nossa separação de Jesus se acreditamos numa existência separada de
Jesus. Proponho a possibilidade de o inferno não ser a separação de Jesus,
mas a dor de resistir à nossa salvação em Jesus sem sermos capazes de
escapar dele, que é o Verdadeiro Amor.
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“Deus não é bondoso.”

“Deus é Bom o tempo todo! O tempo todo Deus é Bom!”

Essa é uma saudação comum: “Deus é Bom o tempo todo!” Você vai
ouvi-la muitas vezes em encontros de pessoas de fé. Não dizemos isso para
transformar declaração em realidade, tentando nos convencer de que Deus é
digno de nossa con�ança. Em vez disso, lembramos uns aos outros que,
apesar de todas as circunstâncias, dos desa�os e das perdas, essa é a verdade.
Dizemos isso para contra-atacar a mentira que constantemente sussurra em
nosso ouvido que Deus não é bondoso. Mas mesmo assim essa mentira
consegue se esgueirar e acabamos questionando a bondade de Deus.
Sobretudo diante de perdas e tragédias, corremos o risco de começar a
acreditar que Deus não é bondoso.

Recentemente uma mulher me mandou um e-mail. Ela é um ser
humano incrível, uma pessoa que vive na agonia constante da dor física
crônica, que suporta há anos. Já está exausta da guerra dentro do próprio
corpo. Ela não sofre em consequência de seus pecados ou defeitos pessoais.
Ela simplesmente sofre. E, além de travar uma batalha dentro do próprio
corpo, minha amiga também tem um �lho que sofre com dores crônicas.
Ela, como se não bastasse, suportou a perda e a tristeza de relacionamentos
que se desintegraram devido a todas essas di�culdades. Há momentos em
que viver neste mundo não é bonito, justo nem bom.



Ela não sofre em consequência de seus pecados

ou defeitos pessoais. Ela simplesmente sofre.

E está muito zangada com alguns escritores cristãos. “Acabei odiando ler
autores cristãos porque ou escrevem a partir de um conhecimento
intelectual, ou a partir do outro lado do sofrimento.” Então ela me
perguntou: “Os seus livros seriam diferentes se tivessem sido escritos em
meio a uma dor crescente e debilitante que torna difícil até ver e sentir? Só
quero saber isto: se você estivesse com dor neste momento, se sentiria do
mesmo jeito? Escreveria a mesma coisa? Por que estou aqui, aos prantos?”

Boas perguntas. Perguntas que me convidaram a parar e escutar. Volte
um pouco, se quiser, e releia o que ela disse. Permita-se sentir no lugar dela
– se não possuir suas próprias perdas. Lamentar é estar presente.

Sim, Deus é capaz de curar instantânea e completamente, mas até
mesmo levantar os mortos não passa de um botão de pausa, um adiamento
temporário do evento da morte. Pergunte a Lázaro. Mas a cura física
milagrosa e instantânea parece ser a exceção, não a regra. Para cada pessoa
que se levanta e testemunha o poder maravilhoso da cura milagrosa de
Deus, há outras dez que se perguntam: por que não eu? Por que não
preencheram os requisitos? O que há de tão indigno nelas para terem sido
deixadas de lado? Para cada livramento milagroso, a mão visível de Deus, há
muitos que choram no travesseiro porque um �lho, cônjuge, pai, mãe ou
amigo não foi salvo e não sobreviveu.

Nenhum de nós está imune ao sofrimento. A�rmo isso como uma
observação, não para fazer pouco da dor de minha amiga nem da de
ninguém, de jeito nenhum. Vivemos num mundo repleto de perdas – sejam
elas consequências dos pecados nossos e dos outros, sejam resultados
naturais de viver num mundo imperfeito. Sabemos disso em termos
intelectuais e, quando nos permitimos, podemos senti-lo.

Tratei desse tema em meu livro Eva.



– Por que... por que Deus não me protegeu?
Eva deixou que a pergunta pairasse no ar. Aquela mesma pergunta

era feita por um bilhão de outras vozes, em sepulturas, mesquitas,
igrejas, escritórios, celas de prisão e becos escuros. Atrás dela, um
rastro de fé abalada e corações destruídos. Aquela pergunta clamava
por justiça e implorava por milagres que nunca vieram.

Tentei abordar essa questão pela primeira vez em A cabana. Na versão
para o cinema, há uma cena na primeira manhã após Mackenzie voltar à
cabana. A noite foi repleta de pesadelos e na manhã seguinte ele surge na
varanda com um ar desorientado e cheio de fúria controlada. Papai já
preparou o café da manhã e o espera. Ele se senta, mas não toca a comida
enquanto ela fala.

Por �m, ela se vira para ele e diz:
“– Sabe, Mackenzie, o erro por trás de seu pensamento é que você não

acredita que eu sou bom, e até que isso aconteça nunca vai con�ar em mim.
Ele esbraveja em resposta:
– Por que eu iria con�ar em você? Minha �lha está morta!”
Eis como respondi ao e-mail de minha amiga:

A resposta: “é claro” que meus livros seriam diferentes. Mas saber
quão diferentes dependeria de quando e onde você me alcançaria em
minha própria jornada [...] Há situações em que meu personagem
poderia terminar numa instituição psiquiátrica ou cometendo suicídio.
Uma ou outra manhã, minha escrita poderia ter vislumbres de
esperança, mas à noite re�etiria o abismo do desespero.

Embora eu seja capaz de voltar a esses momentos e ocasiões, esses
não são um lugar que tenha durado para sempre nem onde eu queira
residir. No �m de A cabana, Mack ainda tem um monte de coisas para
resolver e Missy continua assassinada. Tony está morto no �nal de A
travessia. E Lilly? No desfecho do romance Eva, seu processo de cura na
verdade está apenas começando. Mas é a esperança que continua



sendo o enquadramento.
Porém você levantou uma boa questão, sobre a qual terei que

re�etir quando for pensar no trabalho que ainda tenho pela frente. Se
eu sentisse essa dor e se ainda fosse capaz de escrever, acredito
realmente que escreveria essa dor. Penso que sua raiva de escritores
“cristãos” em geral é justi�cada. Com demasiada frequência, tudo se
resolve e dá certo no �m da história. Nossa vida com certeza não é
assim. Mas este mundo não é tudo o que existe e a morte não é solução
nem de�nição de nada.

Portanto, vivo neste mundo, com uma �lha que lutou contra um
tumor no cérebro durante quase dez anos, outra que luta para deixar
para trás um relacionamento prejudicial de três anos, um �lho e uma
nora que estão se recuperando da perda de um bebê com a gestação já
avançada, outro que ainda está tentando lidar com a morte súbita do
melhor amigo... e por aí vai. Talvez �quemos incapacitados quando
estamos perdidos no meio da tristeza e da dor, a ponto de esquecermos
que fomos criados para voar.

Mas a dor também tem seu jeito de deixar tudo nítido e real e
valida suas perguntas. Fico muito triste por todas as suas perdas. Não
entendo o mistério do que signi�ca eu e você, como participantes deste
mundo imperfeito, estarmos “completando o que resta das a�ições de
Cristo” [veja Colossenses 1:24]. Mas acredito que nossa presença e
participação no sofrimento traga signi�cado e a possibilidade de
redenção, mesmo que apenas dentro de nós.

Seu choro é a proclamação das lágrimas contra as perdas da nossa
humanidade. Se eu pudesse, daria um jeito nele. Abraços delicados
num dia di�cílimo!

A existência do mal é uma questão dolorosa, mas a maior questão
�losó�ca/teológica é por que algum Bem sequer existe. Deus, que sozinho é
a fonte do Bem, é a Luz na qual não há trevas. Se Deus não é Bom o tempo
todo, então a con�ança é uma ilusão e estamos verdadeiramente sozinhos
num mundo de sofrimento. Nossas dores e perdas podem nos cegar para o
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Bem que nos cerca – a graça que constantemente se derrama e a vida e a luz
que afastam a ilusão das trevas. Mesmo em meio a tragédias esmagadoras,
com suas perguntas impossíveis de responder e as perdas que parecem nos
arrebatar, há uma rocha sólida, um lugar onde �car, um acordo profundo e
uma potente declaração de con�ança que podemos fazer, mesmo que pareça
pequena demais:

“Deus é Bom o tempo todo! O tempo todo Deus é Bom!”
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“A Cruz foi ideia de Deus.”

As crianças têm uma capacidade maravilhosa de fazer perguntas

reveladoras, principalmente porque a visão de mundo delas ainda não se
endureceu com suposições in�exíveis. Assim elas perguntam para saber, não
para mostrar quão inteligentes são.

Quando nosso �lho e nossa nora estavam em Uganda passando pelo
processo de adotar e trazer Maisy para casa, seus outros �lhos (nossos netos)
�caram conosco. A mais velha dos três tinha 5 anos na época e, certo dia,
quando estávamos no carro da vovó, ela fez uma pergunta:

– Ei, vô, depois de �car aqui algum tempo, Maisy vai �car branca?
– Não.
– O quê? – exclamou ela. – Quer dizer que ela vai ser negra para sempre?
– Ahã – respondi.
Houve um silêncio no banco de trás enquanto a nova informação era

processada.
– Ótimo! – a�rmou ela �nalmente. – Esta família precisa mesmo de

mais bebês negros.
Simples assim. Maisy vinha para tornar nossa família mais rica e

maravilhosa. Essa conversa toda havia começado com uma pergunta
reveladora, uma pergunta que, só por ser feita, já bastou para questionar
suposições adormecidas e abrir possibilidades que, sem ela, continuariam
em silêncio.



Eis aqui outra pergunta desa�adora: quem deu origem à Cruz?
Agora estamos falando dos acontecimentos mais profundos e de maior

alcance na história da humanidade (em minha opinião): a vida, a morte, a
ressurreição e a ascensão de Jesus. Sem essa sequência de eventos, a fé
relacionada a Jesus seria apenas uma fantasia agradável. Mas, mais
especi�camente, quero falar da Cruz, o instrumento de tortura que
assassinou o homem que a�rmava ser Deus.

Sejamos inequivocamente claros: não há nada de bom numa cruz. Ela
foi projetada como um instrumento de tortura para in�igir a humilhação e a
violência mais profundas. Seu único propósito era manter um ser humano
vivo o máximo de tempo possível com o máximo de dor possível, até seu
próprio alento (espírito) ser violentamente arrancado de seu corpo pela
sufocação lancinante. Ao �m quebravam as pernas do condenado para
apressar o processo e para os carrascos poderem ir para casa jantar com a
família.

Quem deu origem à Cruz?
Se foi Deus, então cultuamos um agressor cósmico que, em sua Divina

Sabedoria, criou uma forma de torturar seres humanos da maneira mais
dolorosa e abominável possível. Falando francamente: em geral, é esse deus
cruel e monstruoso que os ateus se recusam a reconhecer ou conferir
qualquer tipo de credibilidade. E com razão. Melhor deus nenhum do que
esse aí.

A alternativa é a Cruz ter se originado em nós, seres humanos. Esse
instrumento perverso é a manifestação icônica de nosso compromisso cego
com as trevas. É a nossa suprema profanação da bondade e da intenção
amorosa divina de criar, uma intenção focada na criação humana. É o
supremo punho erguido contra Deus.

E como Deus reagiu a essa profunda iniquidade?
Deus se submeteu a ela. Por vontade própria, ele subiu em nosso

instrumento de tortura e nos encontrou no lugar mais profundo e escuro da
prisão diabólica de nossas mentiras; ao se submeter de uma vez por todas,
Deus destruiu o poder da Cruz. Jesus é o melhor de Deus, oferecido de boa
vontade e em oposição ao que há de pior em nós, a Cruz.



Jesus é o melhor de Deus, oferecido de boa

vontade e em oposição ao que há de pior em nós,

a Cruz.

Quando Deus se submeteu? Não só em Jesus encarnado, mas também
antes da criação do mundo, de acordo com as Escrituras (Apocalipse 13:8).
Ao dar início à criação, Deus sabia o preço que teria que pagar. Que os
próprios �lhos – sua mais elevada criação – um dia fariam a tentativa �nal
de matar a Vida.

E como nós, religiosos, interpretaríamos esse sacrifício? Declararíamos
que foi Deus quem matou Jesus, abatendo-o como forma necessária de
apaziguar sua necessidade sangrenta de justiça. Isaías (no capítulo 53)
profetizou o seguinte: “Certamente ele tomou sobre si as nossas
enfermidades e sobre si levou as nossas doenças, contudo nós o
consideramos castigado por Deus, por ele atingido e a�igido [...] e o Senhor
fez cair sobre ele [encontrá-lo/abraçá-lo; paga em hebraico] a iniquidade de
todos nós.”

Cometi pelo menos um erro importante em A cabana. A maioria das
pessoas não notou o pequeno detalhe, mas, com o passar dos anos, tenho
cada vez mais certeza de que foi realmente um erro. Se os roteiristas
tivessem colocado essa cena no �lme, eu teria pedido que a alterassem.

Mackenzie, o personagem principal, retornou à cabana, um barraco
semidestruído numa região desabitada. É o possível local da morte da �lha e
o foco de sua Grande Tristeza. Ele vai até lá enfrentar o assassino ou o Deus
de sua tradição cristã, que permaneceu distante e inatingível, deixando de
proteger aquela que ele amava tão profundamente. O Deus de suas
suposições não aparece e Mack, furioso, destrói o lugar até sentir que não
tem mais forças. Ele grita seu ódio a Deus e diz que está acabado.

Quando sai para voltar para casa, uma transformação acontece, não
dentro dele, mas em sua capacidade de ver. A cabana da tragédia parece ter
sido reformada e virou um lugar habitável; ele ouve sons de risadas lá dentro
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e, hesitante, se aproxima do local de sua desolação. Quando levanta o punho
de novo – dessa vez para bater –, a porta se escancara e ele �ca frente a
frente com três pessoas que não conhece.

Mais tarde, quando torna a entrar na cabana, Mackenzie olha o lugar
onde deveria estar a mancha de sangue da �lha e ela sumiu.

Erro!
A mancha ainda deveria estar lá. Mesmo quando elaboramos nossa

Grande Tristeza, nossas perdas e traições, os indícios do que �zemos ou do
que nos foi feito não desaparecem. Em vez disso, eles se tornam parte de
nós. E, embora nunca se justi�que, o mal é redimido e resgatado de sua
intenção, transformando-se assim numa a�rmação de verdadeira justiça.

Este é Jesus. É Deus que se submete a nosso instrumento de tortura e o
transforma num símbolo e monumento de graça tão precioso para nós que
o usamos em anéis e colares. Esse aparelho de tortura declara que não há
nada que eu possa trazer que seja tão mau ou imperfeito que Deus não
permaneça comigo. Não há nada tão morto que Deus seja incapaz de
cultivar ali algo vivo. A Cruz, que já foi nossa maior tentativa de destruir a
Vida, se tornou nosso símbolo mais precioso do Deus que é esperança para
todos nós.
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“Aquilo foi mera coincidência.”

Até serem ensinadas do contrário, as crianças acreditam que podem falar a

língua de Deus. Não são deterministas entre a cruz e a espada do destino
evolutivo nem acreditam no carma religioso; em vez disso, participam da
dança livre do mistério, da aventura e dos relacionamentos. Intuitivamente,
conhecem a linguagem do deleite. Se parassem e escutassem, os adultos
poderiam ser reapresentados ao mundo das maravilhas através dos gritos de
espanto e surpresa que saem com tanta facilidade da boca das crianças para
qualquer um que esteja disposto a ser contaminado.

Aqueles de nós que deixaram a infantilidade para trás para se tornarem
adultos podem ter perdido a arte da linguagem das crianças – que mal é
lembrada, quando não totalmente bloqueada. Mas Deus nos convida a nos
tornarmos crianças outra vez, pois, assim, começaremos a ver as maravilhas
do mundo que nos cercam: o reino de Deus. É como a dádiva de chegar a
um mundo estrangeiro, a uma cultura desconhecida, quando nossa primeira
tarefa é aprender o idioma. Se não aprender, não espere que as pessoas de lá
compreendam o que vocês está tentando comunicar.

Deus nunca perdeu a capacidade de falar “criancês”. No livro Ortodoxia,
G. K. Chesterton escreve:

Por terem abundante vitalidade, por serem em espírito livres e
bravias, as crianças querem coisas repetidas e imutáveis. Elas sempre



dizem “De novo!”; e o adulto faz de novo até quase morrer. Pois os
adultos não têm força su�ciente para exultar na monotonia. Mas
talvez Deus tenha força su�ciente para exultar na monotonia. É
possível que Deus diga todas as manhãs “De novo!” para o Sol; e todas
as noites, “De novo!” para a Lua. Pode não ser a necessidade
automática que faz com que todas as margaridas pareçam iguais; pode
ser que Deus faça cada margarida separadamente, mas nunca se canse
de fazê-las. Pode ser que ele tenha o apetite eterno da infância; pois
pecamos e envelhecemos, e nosso Pai é mais jovem do que nós.

A infância foi uma ideia de Deus, e a linguagem das crianças é simples
deleite e con�ança, diversão e surpresa, consolo e ternura. É a linguagem do
inexplicável e da coincidência, em que o signi�cado é encontrado na
con�uência das diversas partes da vida que se fundem para se transformar
numa nova surpresa. À medida que vamos nos tornando adultos, Deus não
deixa de falar “criancês” conosco, porque essa continua a ser nossa língua
nativa, embora às vezes esqueçamos as palavras e percamos o contato com a
alegria de seu arrebatamento. Talvez uma das razões para nós, adultos,
gostarmos de assistir a desenhos animados com nossos �lhos é o fato de eles
nos lembrarem de quem somos.

Deus é um especialista em linguagem. Na verdade, o cosmos inteiro foi
criado a partir de uma única Palavra. Porém, em vez de exigir que
entendamos sua língua, Deus vem a nós e fala a nossa. De modo ainda mais
especí�co, Deus fala a sua. Você tem um idioma só seu, pensamentos e
palavras que o fazem sorrir por dentro e gargalhar quando ninguém está por
perto, ou sentir e sofrer mesmo quando os que estão em volta não sofrem.
Às vezes acho que todos esperamos Deus falar conosco numa língua que
pertence a alguma outra pessoa e acabamos descartando a possibilidade de
ele saber falar a nossa, que é tão comum, tão ordinária, tão usual que a
trivializamos. Mas por que Deus, que vem nos falar a vida, não falaria em
nosso próprio idioma?

A coincidência com certeza é parte da linguagem infantil. Quando
nossos �lhos eram pequenos, nós e algumas outras famílias éramos visitados



por leprechauns e, na semana anterior ao Dia de São Patrício, em que se
comemoram a Irlanda e seus duendes, esses pequenos traquinas faziam
travessuras de todo tipo e aprontavam aventuras divertidas: instalavam
armadilhas, deixavam o leite verde, amarravam os cadarços dos sapatos e
criavam uma bagunça sem �m de guloseimas e caças ao tesouro antes de
voltarem à sua Irlanda natal. Parte do fascínio era que as crianças
começavam a encontrar conexões entre acontecimentos que os adultos não
haviam orquestrado.

Acredito que Deus, que é Bom o tempo todo, está envolvido com os
detalhes da nossa vida, falando à criança que ainda está viva dentro de nós,
embora às vezes profundamente adormecida. Acredito que estamos
cercados pela linguagem da coincidência, geralmente tão sutil que seria
preciso estar presente e prestando atenção para notá-la e ouvi-la, mas cuja
origem outras vezes é praticamente inegável.

Um de meus mantras é: “A coincidência tem nome!” Não há encontros
por acaso; em geral os desvios são destinos intencionais que simplesmente
não estavam em nossos planos. Parte de nossa participação no �uxo da
criatividade redentora do Espírito é estar presentes o su�ciente para prestar
atenção na glória e no humor bondoso à nossa volta, mesmo em meio a
profunda perda e agonia.

Esteja presente o suficiente para prestar atenção

na glória e no humor bondoso à nossa volta.

Recentemente participei de uma noite de autógrafos num shopping de
Johanesburgo, na África do Sul, e conheci Susanna. O gerente havia me
falado dela e dos muitos exemplares de A cabana que comprara para seus
alunos do nono ano. Alguns vinham de regiões problemáticas do município
de Soweto. Susanna é um exemplo de força – uma moça de 20 e poucos anos
com uma determinação carinhosa e compassiva e uma luz que emanava de



seus olhos e palavras enquanto compartilhávamos tempo e abraços.
Ela me pediu que autografasse e escrevesse um bilhete em duas folhas de

papel para duas alunas suas – uma tentara o suicídio dias antes e a outra
presenciara o suicídio de outra garota, sua melhor amiga. Depois assinei
uma terceira folha para toda a turma do nono ano. Uma das alunas de
Susanna vira o irmão ser morto nas ruas. Todos estavam se esforçando
muito para juntar os caquinhos de seu amor-próprio, dilacerado pela guerra
e desintegrado pela violência sofrida e pelas circunstâncias esmagadoras.

Havia chegado a hora de eu falar no evento, que reunira algumas
pessoas. Mais cedo tinham me avisado que eu faria uma leitura de Eva, o
romance que eu estava divulgando na África do Sul. Nos últimos nove anos
de palestras e noites de autógrafos, só me pediram para ler meus textos
umas duas ou três vezes. Não é algo que eu costume fazer. Pedi emprestado
o exemplar de Anje, minha assessora de imprensa, e dei uma olhada rápida
nas páginas no trem. Marquei duas passagens e, naquela noite, escolhi a
segunda, uma conversa entre Lilly, uma menina de 15 anos arrasada, e Eva, a
mãe de toda a Criação.

É um trecho difícil, mas todos os que já passaram por perdas e tragédias
são capazes de entendê-lo. Em sua essência havia uma pergunta simples,
mas profunda: “Por que Deus não me protegeu?”

Enquanto lia, comecei a sentir vontade de chorar, a emoção inesperada
chegando à superfície. As pausas entre as frases eram testemunhas do
esforço que eu estava fazendo para manter a compostura. Fico sempre
curioso quando isso acontece. Nunca sei o que provoca essas reações em
mim – os invisíveis de dentro ou de fora. Foi uma leitura curta e logo fechei
o livro.

Então passei a hora seguinte respondendo a perguntas e, depois disso,
mais uma hora autografando livros. Susanna esperou. Quando �nalmente
nos sentamos, ela abriu um exemplar de Eva na parte que li. Seus olhos
estavam cheios de lágrimas.

– É impressionante – disse ela enquanto olhava as páginas abertas entre
nós – que você tenha escolhido esse trecho. Do livro inteiro, você escolheu
isso.



Esperei.
– Algumas semanas atrás uma de minhas meninas conseguiu se matar.

Desde então, tem sido um efeito dominó e mais seis meninas tentaram fazer
o mesmo, inclusive a garota para quem você escreveu o bilhete e a outra, que
viu a melhor amiga se suicidar. O método: elas pularam de um prédio.

Eu já estava chorando e não havia palavras, a não ser aquelas ditas pelas
lágrimas e pelos abraços. O trecho que escolhi aleatoriamente, por acaso,
por coincidência, por capricho ou qualquer outro nome que usamos para
nos distanciar da atividade sempre presente do Espírito, continha essas
palavras de Lilly:

– Sinto que estou subindo uma montanha que não tem topo. Mal
consigo me agarrar às rochas da encosta. Estou com medo e todos
esperam que eu consiga terminar a escalada. Se eu não conseguir, tudo
o que há de errado no mundo se torna culpa minha.

Lilly enterrou o rosto no pescoço da mulher e sussurrou:
– E se eu não aguentar mais e cair? E se eu pular? Deus vai

amparar a minha queda?
– Vai. Mas você vai sentir como se tivesse atingido o chão.

Cercados como estamos do ordinário e do extraordinário, do mundano
e do inusitado, do que tantas vezes parece ser aleatório e sem propósito,
estou pessoalmente convencido de que nada está separado da presença e da
atividade constante de Deus. Acredito que a coincidência tem um Nome.
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“Deus exige o sacrifício de crianças.”

Vivemos num mundo no qual, infelizmente, o sacrifício de crianças não é

algo raro.
Alguns meses atrás, fui convidado para uma reunião de homens e

mulheres que representavam décadas de missões. Quando crianças,
tínhamos sido enviados para internatos porque nossos pais estavam
disseminando o Evangelho. Crescer dessa maneira foi ao mesmo tempo uma
bênção e uma maldição para cada um de nós; todos conhecíamos a alegria
de ser exposto a diversas culturas, mas muitas vezes essa alegria estava
entrelaçada com grandes perdas por causa da separação da família. Quase
todos tínhamos sido mandados para o internato aos 6 anos. Agora isso me
parece algo inimaginável, mas para nós, na época, era a expectativa e a
norma. Esse sacrifício fazia parte de nosso dever para que outros �cassem
sabendo de Jesus. Alguns presentes à reunião, todos eles preciosos, estavam
tão profundamente feridos que simplesmente não suportavam as referências
verbais a Jesus ou Deus. Eles se levantavam e iam embora. Era doloroso
demais.

As crianças missionárias, ou de terceira cultura, crescem numa cultura
diferente da dos pais. É comum sermos tirados de nosso mundo infantil e
depositados na cultura nativa dos pais – um lugar novo e completamente
desconhecido, com costumes e idiomas diferentes a aprender e aos quais se
adaptar. Depois, retornávamos aos “campos de missão” que tinham sido



nosso primeiro lar e descobríamos a tristeza de, na verdade, não
pertencermos mais a lugar nenhum.

Cresci nas terras altas da Papua Ocidental, que cobrem a metade oeste
da ilha da Nova Guiné, que �ca logo ao norte da Austrália. Antigamente a
Papua Ocidental se chamava Irian Jaya e, antes disso, Nova Guiné
Holandesa. Meus pais, com um �lho de 1 ano (eu), eram missionários
canadenses pioneiros nas “partes mais distantes do mundo”.

As missões cristãs têm um passado de altos e baixos: elas cumpriram
objetivos incrivelmente importantes e valiosos, mas também foram fonte
inegável de sofrimento. Com frequência, foram uma espada de dois gumes,
e o que mais feriram foi a vida dos �lhos dos próprios missionários, muitas
vezes sacri�cados no altar da disseminação da Boa-Nova do Evangelho de
Jesus. Os bons �ns da salvação justi�cavam os meios e a presença de
crianças costumava ser considerada um impedimento à missão; suas perdas
eram o custo necessário do “bem maior”.

Na reunião, éramos cerca de cinquenta pessoas sentadas em círculo
quando �z a pergunta: “Quantos de nós sofreram e foram punidos e
humilhados por fazer xixi na cama?” Pelo menos um terço levantou a mão,
alguns com mais de 60 ou 70 anos. Trocamos histórias de vergonha e
constrangimento, muitas vezes recebidas por risos nervosos que mal
seguravam as lágrimas. Esse é apenas um dos custos de ser um sacrifício
vivo.

Alguns anos atrás, nosso �lho e nossa nora começaram o árduo processo
de adotar uma menininha (Jael O.) de Uganda. Há crenças brutais em várias
partes do mundo. Nessa cultura, é dito que quem engravida a própria �lha a
protege de maus espíritos e que quem faz sexo com a própria �lha se protege
da aids. Esse é um exemplo de que boas intenções não servem para nada. É
errado e abusivo. Jael O. é �lha do incesto, a mãe e a tia engravidadas pelo
pai delas. A tia morreu no parto com 13 anos, mas a mãe, de 15, sobreviveu
a seu nascimento. Jael não era desejada, uma criança jogada fora e resgatada
das ruas quando bebê por uma mulher bondosa. Ela tinha 1 ano e meio
quando nossos �lhos entraram em sua vida, cruzando o oceano para buscá-
la depois de um ano de papelada e preparativos. Os obstáculos jurídicos



eram substanciais e foram necessários dois meses no país até que ela
recebesse a permissão de partir com os pais adotivos.

Durante essas oito semanas, seis menininhos sumiram num raio de um
quilômetro e meio de onde Jael morava. Dois voltaram a aparecer nas ruas,
mas supõe-se que os outros quatro tenham morrido. Por oitenta dólares é
possível pagar alguém para sequestrar uma criança que será assassinada e
sacri�cada aos espíritos do lugar. Partes do corpo dela serão cortadas e
enterradas nos cantos de novos edifícios e empresas como forma de
proteção contra o fracasso �nanceiro. Os dois meninos que sobreviveram
tinham sido circuncidados e, portanto, só podemos supor que estivessem
“manchados” demais para serem úteis.

Se sacri�camos nossos �lhos nos altares da religião, do estado-nação, do
avanço na carreira, da segurança no emprego, do ganho �nanceiro ou do
progresso cientí�co, deveríamos nos surpreender que tentemos justi�car
nossas ações ao “vê-las” no próprio caráter de Deus? Se Deus acha bom...

Uma das narrativas sobre Deus é que, devido ao pecado, ele exigiu o
sacrifício de crianças para apaziguar sua indignação justa e a fúria da
santidade – sendo Jesus o supremo sacrifício de um �lho. Bom, se Deus é
assim, então faz sentido seguirmos seus passos, não é? Mas sabemos
intuitivamente que esse é um pensamento errado, muito errado.

E aí está um dos impactos mais prejudiciais da religião (ou do
patriotismo, do nacionalismo, etc.). Ela tem o poder de justi�car as ações
atribuindo-as aos propósitos e à vontade de Deus. As próprias Escrituras se
tornam não apenas a narrativa de más escolhas – na melhor das hipóteses –,
mas também uma história de agressões horrendas.

A religião tem o poder de justificar as ações

atribuindo-as aos propósitos e à vontade de

Deus.



A declaração inegavelmente manifesta das Escrituras Hebraicas é que
Deus detesta o sacrifício de crianças e se opõe a ele em todas as suas formas.
Mas uma das histórias que parecem justi�cá-lo é a de Abraão e do quase
sacrifício de seu �lho Isaque. O contexto mais amplo é a série de atitudes
equivocadas de Abraão, com as quais ele tenta ajudar Deus a sair de um
problema atrás do outro. E, toda vez que ele “ajuda”, o resultado é um
desastre, e a cada infortúnio Deus se submete às escolhas de Abraão,
criativamente se esforçando para construir algo bom com os escombros.
Abraão já expulsou Ismael de casa, o que muito desagradou a Deus e ao
próprio Abraão, mas então Deus pede a ele que expulse Isaque também,
permanentemente. Abraão �ca arrasado. Sem mais discutir, como fez em
relação ao sobrinho Ló, sem mentiras como no caso do rei Abimeleque, sem
inventar as próprias provisões como resposta ao impossível. Parecia que esse
Deus não seria muito diferente de todos os outros, a�nal de contas.

A única religião que Abraão conhecera em Ur era o apaziguamento; na
verdade, naquela época todos os deuses do planeta exigiam sacrifícios para
pagar pelo mau desempenho das pessoas ou para fazer a mão da divindade
agir para o bem de alguém. Quer você vivesse na África, nas Américas do
Sul ou Central, na Ásia ou no Oriente Médio, todos os deuses eram deidades
de apaziguamento e a religião era um sistema de controle pela magia dos
sacrifícios. A mitologia do poder pelo desempenho arrasou a humanidade
desde o princípio.

Leia de novo a história de Abraão e Isaque (Gênesis, capítulo 22). Não é
uma história sobre um Deus que exige sacrifício de crianças, muito pelo
contrário. A questão da história é que Deus vai entrar em nossas trevas e
falar a nossa língua para revelar algo que não sabíamos: que esse Deus não
exige o sacrifício de crianças. Abraão “deu àquele lugar o nome de ‘O Senhor
proverá’. Por isso até hoje se diz: ‘No monte do Senhor se proverá’” (Gênesis
22:14). Portanto, se nós, a raça humana, exigirmos um sacrifício, Deus
proverá a si mesmo.

O nome de nossa neta Jael é forte e signi�ca aquele que ascende (íbex, a
cabra das montanhas). Nosso �lho e nossa nora deram à menininha um
novo primeiro nome e Jael se tornou seu nome do meio. Como num eco de

https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/22
https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/22/14


Isaque, o �lho prometido, nós a chamamos de Maisy, que signi�ca “�lho
desejado”!
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“Deus é um Papai Noel divino.”

Às vezes é preciso uma crise ou uma bifurcação na estrada para chegarmos

ao lugar onde somos capazes de abandonar nossa compreensão antiga e
defeituosa da realidade e abraçar outra, melhor e mais verdadeira.

O escritor e palestrante Brian McLaren a�rmou certa vez algo mais ou
menos assim: “Todo movimento autêntico em direção a Deus tem de passar
pelo ateísmo.” Acho que ele quis dizer que, à medida que avançamos em
nossa jornada e no relacionamento com Deus, vamos descobrindo que Deus
não é quem pensávamos. Talvez tenhamos de negar as ideias equivocadas e
defeituosas que antes cultivávamos para nos abrir ao Deus que estamos
crescendo para conhecer.

Com o passar dos anos, encontrei algumas pessoas que tinham
di�culdade de abandonar a imagem infantil do Papai Noel. Não que ainda
acreditassem que ele existe, é claro que não; mas elas acabaram projetando
sua concepção de Papai Noel no pensamento sobre Deus. Vou explicar.

Todos temos visões equivocadas e muitas vezes incoerentes de Deus, e a
imagem de Papai Noel nos ajudará a examinar algumas. Acho que há dois
modos básicos de ver Deus como Papai Noel: como o Deus Noel Bonzinho
ou como o Deus Noel Malvado.

O Deus Noel Bonzinho é maravilhoso, cheio de surpresas e alegria
infantil; esconde dádivas e aprecia nossa expectativa quando se aproxima o
dia em que �nalmente abriremos os presentes. Mas mesmo ao celebrar esse



Deus Noel Bonzinho há certo desconforto.
Na década de 1930 escreveram uma canção de Natal com um refrão

animado e alegre que, sem querer, desmascarava a razão por trás dessa
angústia.

He knows if you’ve been bad or good,
So be good for goodness’ sake!

[Ele sabe se você foi malvado ou bonzinho, / Portanto, seja
bonzinho, pelo amor de Deus!]

É uma ameaça. De recompensa ou condenação pelo comportamento.
Você não pode se esconder do Deus Noel. Até chorar é considerado mau
desempenho, portanto é melhor não. Cuidado! Segundo a letra, Deus Noel
tem uma lista, mantém um registro dos nossos erros e até confere duas vezes
para ver quem está “dentro” e quem está “fora”. O Deus Noel observa todos
os seus movimentos, mesmo enquanto você dorme. O Deus Noel sabe
quando você foi malvado ou bonzinho, portanto seja bom... Por quê? A
verdadeira razão é que você receberá a recompensa pelo desempenho
apropriado e será considerado bonzinho, em oposição à criança má, que não
ganhará nada este ano. Outra dessas sugestões subliminares é que os pobres,
que nada têm, são malvados.

A reação que vou provocar em Deus Noel depende totalmente do meu
desempenho. Pior: se eu enfrentar sofrimento e coisas ruins acontecerem na
minha vida, já sabemos de quem é a culpa. Minha. Por quê? Porque devo ter
sido malvado.

Para muitos de nós, o Deus Noel Bonzinho é representado por Jesus:
acessível, afável, um amigo sempre preocupado com nosso bem. O Deus
Noel Malvado é como imaginamos as trevas atrás de Jesus: Deus Pai. É Deus
Pai que exige um desempenho perfeito e um comportamento moral. Se nos
comportarmos direito, com decoro justo e santo, acabaremos
recompensados na Grande Festa de Natal no céu. Caso contrário, se você foi



malvado, pois é... será muito pior do que não ganhar presentes.

Deus Pai não é um tipo de Pessoa diferente de

Jesus, o Filho.

Deus não enfrenta nenhum transtorno dissociativo de identidade. Deus
Pai não é um tipo de Pessoa diferente de Jesus, o Filho. Deus não é Papai
Noel. O Deus Noel é uma projeção de nossas feridas e vergonhas sobre a
face de Deus, assim como nosso desejo de que Deus seja o cumprimento da
esperança e da ânsia profunda que naturalmente residem no coração da
criança.

Muitos de nós fomos criados com noções infantis de Deus, às vezes
plantadas no jardim de nossa alma por pessoas que tinham a melhor das
intenções. Mas essas ideias se enraizaram e se tornaram suposições que
continuam a envolver nossos corações e mentes sem serem questionadas.
Não se surpreenda quando o Espírito Santo começar a remexer seu jardim e
desenterrar coisas que você, por muito tempo, considerou preciosas.

Há uma cena assim em A cabana. Sarayu (o Espírito Santo) e Mackenzie
estão cavando o jardim. Relutante a princípio, Mack �nalmente se põe a
trabalhar sem entender direito o propósito daquilo nem que está
trabalhando no jardim de seu próprio coração e alma. Ele responde a um
elogio de Sarayu:

– Na verdade, não �z grande coisa – ele respondeu em tom de
desculpa. – Quero dizer, olhe essa bagunça [...] mesmo que pareça que
ainda resta um monte de trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente
à vontade e tranquilo aqui.

Desenterrar as imaginações que antes valorizávamos e trazer nossas
suposições à superfície pode ser doloroso e nos desorientar. É um trabalho



duro, mas que vale a pena. Quando mentiras e ideias falsas sobre Deus são
expostas, também �cam expostas suas raízes, que têm origem em nossos
pensamentos sobre nós mesmos e o próximo. Mais trabalho! Arrancar ervas
daninhas é árduo, mas no �m do dia é grati�cante, mesmo que seja apenas a
alegria simples de se sentir um pouco mais à vontade sendo quem você é.

Ninguém tem um relacionamento com Papai Noel – nem o bonzinho,
nem o malvado. Papai Noel não existe e não se pode construir um
relacionamento com uma ideia. O Papai Noel Bonzinho/Malvado é
principalmente uma projeção dos nossos sentimentos de vergonha, culpa,
expectativa e mesmo o desejo de ser importante, lembrado, amado e
signi�cativo. Trata-se de um símbolo, uma janela pela qual vemos nós
mesmos; e às vezes, em nossa percepção equivocada, imaginamos que
estamos olhando para Deus.

Para entender quem Deus realmente é, você pode começar olhando para
si mesmo, já que foi feito à imagem de Deus. Todas as coisas que você
gostaria que fossem verdadeiras sobre você – autenticidade, gentileza,
paciência, integração, bondade, pureza de coração – são qualidades do Deus
a cuja imagem você foi criado. Embora essas características talvez não sejam
a sua experiência, você ainda anseia por elas e as deseja profundamente.
Melhor ainda: olhe para Jesus, o ser humano que é a encarnação do caráter e
da natureza de Deus. Quando começamos a avançar aos tropeços rumo à
Luz e à Vida da bondade de Deus, nossa necessidade de substitutos
imaginários como o Papai Noel logo desaparece. E assim descobrimos que a
vida real, mesmo com todo o sofrimento, é muito mais profundamente
grati�cante do que uma vida imaginária.
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“A morte é mais poderosa do que Deus.”

Alguns meses atrás eu estava com amigos no restaurante de um hotel

quando alguém mencionou o projeto para este livro. Naquela parte do
processo, eu estava investigando palavras que Deus nunca diria e me
pediram para dar um exemplo. Apesar de as palavras escolhidas serem
provocadoras, eu estava há muito tempo pensando e elaborando sobre o
assunto, e é bem capaz que tenha sido por isso que me vieram à mente tão
depressa.

– Deus nunca diria “Sinto muito pela morte. Não há nada que eu possa
fazer por você agora. A morte venceu.”

Não se esqueça de que eu estava conversando com amigos íntimos. Eles
amam a mim e à minha família. Têm muito respeito pelos meus romances A
cabana, A travessia e Eva. Ouviram-me falar em várias ocasiões e nunca
deixaram de me incentivar. São interessados, atenciosos e articulados.

– Como assim, William?
– Não acho que Deus diria que, depois de morrer, seu destino está selado

e não há nada que ele possa fazer por você.
– Mas isso é verdade!
– O que é verdade? – perguntei, sentindo que a conversa estava prestes a

enveredar por uma direção completamente inesperada. De repente, o que
deveria ser um simples exemplo estava no centro do palco.

– É verdade que, depois que a gente morre, acabou. O destino está



selado; nosso destino eterno determinado.
A intensidade da reação indicava que eu pisara num terreno considerado

sagrado. Minha intenção não fazia diferença. Eu pisara numa mina terrestre.
Naquele momento, um dos amigos à mesa declarou “Ah, tenho que falar
com uma pessoa” e saiu antes que a tensão aumentasse.

Vou fazer uma pausa no meio da história para esclarecer algumas coisas
importantes. Há algumas ideias que supomos serem verdadeiras só porque
ainda não foram contestadas pela vida. Por exemplo, quando enfrentamos
uma tragédia, às vezes agimos como se a tragédia fosse maior do que Deus,
embora a�rmemos não acreditar que isso seja verdade. Ficamos apavorados
com a insegurança �nanceira, mas dizemos que Deus é digno de con�ança.
A�rmamos que Deus, que é Vida, é maior do que a morte, mas �camos
aterrorizados diante dela. Obviamente, também é verdade que não sei tudo e
que o diálogo é uma dádiva que ajuda a elaborar as ideias. Todos nós nos
sentimos provocados – quando nossas suposições parecem correr risco,
quando começamos a �car na defensiva, quando uma ideia nos desorienta
ou por razões que residem em nosso passado ou em nossa jornada.

De volta à conversa, achei que tivesse escolhido a pergunta seguinte com
cuidado:

– Para deixar tudo claro, você não acha que temos alguma escolha
depois que morremos? Você não acha que podemos mudar de ideia?

– É claro que não! É por isso que temos de escolher Jesus como nosso
Senhor e Salvador durante esta vida. Depois de morrer, não podemos mais
mudar de ideia.

Percebi que eu não pisara numa simples mina terrestre. Sem querer, eu
detonara uma bomba de fragmentação. Para qualquer direção que eu fosse,
haveria explosões. O que fazer? Procurei uma pergunta que ajudasse a nos
concentrar no assunto. Não adiantou.

– Será possível que a intenção do julgamento seja nos ajudar a esclarecer
as mentiras que nos impedem de fazer uma escolha consciente?

– Você está dizendo que não acredita no inferno?
– Deixe-me perguntar uma coisa: você acha que amor e relacionamento

são possíveis sem liberdade de escolha? Acho que amor coagido não é amor,



e amor sem a capacidade de dizer não é impossível. Concorda?
– Concordo, mas você tem que fazer essa escolha enquanto está vivo!
– Mas isso signi�ca que, com a morte, o amor e o relacionamento

acabam. Signi�ca que a morte de�ne tudo.
– Você não pode escolher depois de morto. Pode até se arrepender das

escolhas que fez, mas não pode mudar de ideia.
– E se eu não soubesse que tinha escolha ou não vivesse o su�ciente para

escolher? E se eu tivesse uma doença mental e minha mente fosse
fragmentada? E se eu tivesse morrido no útero?

– Há uma graça especial para essas pessoas.
– Então por que Deus não me atingiu com a doença mental para que eu

pudesse obter essa graça especial?
Nesse momento, um dos meus amigos caiu em prantos.
– Por que você está chorando? – perguntei.
– Porque acho que isso é muito perigoso. Fico preocupado com você.
Veja bem, meu amigo me ama. Ele me ama de verdade. Como não era

possível que o que eu estava dizendo fosse certo, eu era um perigo em
potencial, não só para mim como para muitos outros. Talvez você também
se sinta assim.

“Será possível que a intenção do julgamento seja

nos ajudar a esclarecer as mentiras que nos

impedem de fazer uma escolha consciente?”

A vida precisa muito de conversas desse tipo, por mais difícil que pareça
no momento. Assim como o ferro a�a o ferro... Mas meu amigo Jerry
sempre disse: “...se for no ângulo certo”. Assim, ao apresentar meu ponto de
vista a meu amigo que discordava ou a você neste capítulo, quero fazê-lo no
ângulo certo.

Pessoalmente, acredito que a ideia de que perdemos a capacidade de



escolha com o advento da morte física é uma mentira signi�cativa que
precisa ser desmascarada; suas consequências são numerosas e vão longe.
Não estou dizendo que vida e morte são forças igualmente opostas. A morte
não é nada em comparação à Vida; ela é a ausência de Vida. Deus é Vida,
Luz e Amor; Deus não é morte, trevas, medo nem servidão. Estou sugerindo
que amor e relacionamento só são possíveis quando temos a capacidade de
escolher.

Penso que o mal existe porque viramos as costas a nosso relacionamento
face a face com Deus e escolhemos dizer não a Deus, à Vida, à Luz, à
Verdade e ao Bem. Deus, com o máximo respeito e reverência, se submete à
nossa escolha, mesmo que se oponha diametralmente a ela. Deus, que é
Amor, além de permitir nossa escolha, se une a nós em nossa humanidade
para nos resgatar de nossas escolhas prejudiciais e destrutivas. Deus realizou
coisas incríveis para proteger nossa capacidade de dizer não, muito embora
essa liberdade tenha produzido dores e perdas indizíveis.

Se Deus (que é Vida) se esforçou tanto assim para proteger nossa
capacidade de dizer não, por que pensaríamos que o advento da morte teria
o poder de nos tirar a capacidade de dizer sim?

Ou, em outras palavras: se nossa capacidade de escolha é a razão para
toda a devastação no cosmos e se essa liberdade nos é tirada após a morte,
então por que Deus simplesmente não a tirou de nós desde o princípio? Ele
poderia ter evitado toda essa terrível tragédia.

Estou dizendo que o advento da morte introduz uma crise (krisis, a
palavra grega, como em “Dia do... Juízo”), um processo restaurador que
pretende nos tornar livres para correr para os braços do Amor.

Acredito que as crianças e os doentes mentais serão os primeiros a
reconhecer que o Amor é quem Deus é e a dançar para o Abraço Inexorável
de Afeição Eterna. Penso que os arrasados e os feridos, os descartados e os
maltratados também escolherão mais facilmente o Deus do Amor do que
nós, que somos religiosos. As histórias de Jesus revelam claramente que
aqueles que têm tendências religiosas sempre foram o maior desa�o; mas,
mesmo para nós, a Vida é maior do que a morte.
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“Deus não está presente em meu sofrimento.”

Maggie estava no ensino médio e voltava de uma corrida de manhã cedo

quando se separou de sua equipe de treino. Ela foi sequestrada por um
homem, arrastada para trás de um prédio e estuprada duas vezes. Depois foi
estrangulada, enterrada no mato, desenterrada e levou cinco tiros de uma
pistola calibre 22... e foi deixada lá para morrer.

Num e-mail para mim, Maggie escreveu:

Sei exatamente como é ter a paz de Cristo dentro de si quando o
inferno absoluto acontece com você e à sua volta. Embora na época eu
não entendesse de onde isso vinha, nunca esquecerei a “calma” que
tomou conta de mim à medida que a manhã se desenrolava. Sim, eu
estava absolutamente apavorada, coisas horríveis aconteciam comigo.
Não sabia se estaria viva para ver o �m daquele dia. No entanto, o que
venceu o medo foi a “calma” que comecei a sentir. Assim como Jesus
explica a Mack em seu livro (A cabana), foi preciso a TRINDADE
para me manter calma e me assegurar que, de algum modo, tudo daria
certo. Como você conheceria essa paz? Só quem já esteve “lá”, em
circunstâncias desse tipo, sabe o que é ter a paz de Jesus dentro de si
quando o inferno sobrevém. Mesmo na hora que levei os tiros, Deus
ainda estendia sua mão e a colocava sobre a minha alma, dizendo-lhe
que �casse em meu corpo e tranquilizando-a porque ele a colocara



num corpo que seria capaz de suportar o que lhe estava acontecendo.

Maggie sobreviveu, terminou o ensino médio e se tornou atleta na
faculdade, apesar das três balas permanentemente alojadas em seu corpo.

Sofrimento! Será possível amor sem sofrimento?
À primeira vista, a resposta parece ser não, porque quem dentre nós já

não sentiu que amor e sofrimento estão ligados? Parece que todo risco que
se corre pelo amor envolve um grande potencial – para não dizer
inevitabilidade – de perda, com todo o sofrimento que a acompanha.
Estamos cercados e mergulhados nele, com nossos pais e �lhos, nossos
amigos, nossos colegas. E, aos berros nas manchetes e nas entrelinhas, lemos
a desigualdade de gênero e raça e as adversidades enfrentadas pelos pobres.
Esses temas são o centro das histórias a que assistimos nos cinemas e em
nossas inúmeras telinhas. Sofrimento! Ele está por toda parte... assim como
o amor. Num mundo dividido por ideologia, religião, política, etnia,
sociedade, condição �nanceira, etc., nós, como seres humanos, temos pelo
menos estas duas coisas em comum: amor e perda. Assim amor e sofrimento
parecem inextricavelmente ligados. E voltemos à nossa pergunta: Pode
existir amor sem sofrimento?

Outra amiga querida me ligou ontem e conversamos sobre a aparente
inundação de a�ições e di�culdades que nos cerca na família e nas amizades.
Câncer, doença mental, morte, reviravoltas �nanceiras, desintegração
relacional – a ladainha parecia interminável. Eu e ela temos uma história
religiosa comum, na qual a espiritualidade muitas vezes se estruturou em
termos militaristas. Disseram-nos que estávamos numa guerra espiritual
invisível, principalmente na defensiva, em busca das palavras e fórmulas
mágicas corretas para que ela parasse, sem que pudéssemos vencê-la. Não
estou dizendo que batalhas espirituais não existam – elas existem –, mas
muitas vezes é mais fácil culpar as forças das trevas do que assumir as trevas
que nós, como seres humanos, trouxemos à baila. Minha amiga perguntou:

– Este é um ataque especí�co? É por sermos um povo que ora que todo
este inferno nos atinge?

– Não – respondi. – Essas perdas estão por toda parte. Estamos cercados



pela angústia que é comum a toda a humanidade. Geralmente, ela não se
concentra especi�camente em nós. Não sofremos por sermos melhores nem
piores do que os outros; vivenciamos dor e perda porque vivemos num
mundo imperfeito formado por seres humanos iguais a nós. Além disso –
continuei –, estamos envelhecendo, e nossa referência relacional se expandiu
e se aprofundou, assim como nossa presença em meio à perda. Acho que
esse sofrimento é encarnacional. Como Jesus habita em nós quando estamos
presentes às dores e perdas de nosso mundo imperfeito, participamos com
Deus e em Deus (João 14:20).

Então... pode existir amor sem sofrimento?
Pode! Antes da Criação, o amor sem sofrimento estava sempre presente

no relacionamento entre Pai, Filho e Espírito Santo. O sofrimento não é
intrínseco ao amor. A submissão é intrínseca ao amor, mas não o
sofrimento. Perda e sofrimento foram introduzidos no cosmos por nós,
seres humanos, e, por sermos criados em Cristo, o sofrimento foi totalmente
abraçado por Deus.

Na sombra de ter virado às costas à Vida por escolha própria, Adão
introduziu a morte no cosmos. Quando, em nossas escolhas e ações,
continuamos a virar as costas à Vida, rea�rmamos o profundo domínio que
a morte tem sobre nós. A morte está sempre acompanhada de sofrimento.
Mas Deus se recusa a estar ausente da Criação e infunde Presença e Amor
em nosso sofrimento.

Em termos gerais, a comunidade global de seguidores de Jesus
representa cerca de um terço da humanidade. Quando entramos na Semana
da Ressurreição (Páscoa), quase dá para ouvir a alma coletiva prendendo a
respiração. Na Sexta-Feira da Paixão, a morte pega a humanidade pelo
pescoço. Mas a Vida estende a mão e puxa a morte para um abraço
inexorável, trazendo-a para a Vida, onde ela é extinta pelo Amor. No sábado,
no vale das sombras da morte, Jesus despoja o lugar dos mortos, e a manhã
da Ressurreição eleva toda a humanidade em sua Vida.

Ao deparar com nossa humanidade, Deus também entra em nosso
sofrimento, e, quando vivenciamos o sofrimento, encontramos nele a
humanidade dos outros. O milagre é que a vida brota da morte, a �or rompe
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o concreto e a beleza se ergue das cinzas.

Deus se recusa a estar ausente da Criação e

infunde Presença e Amor em nosso sofrimento.

Em minha vida, passei por sofrimentos que eu não queria nem podia
controlar. Coisas como a inocência da infância me foram roubadas. Também
passei por sofrimentos que eu mesmo provoquei em mim e nos que me
cercavam. Sendo eu mesmo imperfeito, comecei a também destruir as
coisas. O sofrimento é um convite para ser real e também para se identi�car
com a humanidade, e é um fogo que queimará o que é falso para que o
verdadeiro possa emergir.

Em A cabana, Mackenzie vê seu mundo virar de cabeça para baixo num
�m de semana, e das profundezas de seu sofrimento vem a transformação,
não só a dele como a de todos em seu mundo. Aquele �m de semana
representa onze anos da minha vida. Quem pensaria que o trabalho de
desmantelar a imperfeição de minha cabana pessoal resultaria num livro
inesperado que tocou a vida de tanta gente no planeta? Se eu gostaria de
passar por tudo de novo? De forma alguma! Mas todos os dias me sinto
grato pelo modo como o sofrimento me muda e me permite participar mais
completamente das perdas dos outros e me tornar mais livre para amar, mais
vivo e humano.

Em nossa experiência temporal, o Amor não pode existir sem
sofrimento até que os últimos vestígios e rastros da morte sejam
completamente erradicados. Que nós, que crescemos em nosso
relacionamento com Jesus, escolhamos estar presentes no sofrimento dos
outros assim como no nosso e, dessa maneira, participar do Amor constante
e ativo de Deus.
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“Você nunca encontrará Deus numa caixa.”

Venho de uma tradição religiosa. Algumas partes dela foram

profundamente úteis, é verdade. Outras foram devastadoras e tiveram de ser
desfeitas e desaprendidas. Também houve alguns aspectos de haver crescido
dentro dessa caixa que pareceram azar na época, mas depois se mostraram
parte de um bem que surgia. Vou dar um exemplo.

Eu me sustentei durante a faculdade com a ajuda de bolsas, subsídios, a
bondade de alguns e o trabalho à moda antiga. Minha família não tinha
condições �nanceiras de ajudar. Eles oravam. Em retrospecto, isso foi mais
do que su�ciente.

Cursei os primeiros três anos numa faculdade bíblica autorizada em
Saskatchewan, no Centro-Oeste do Canadá, onde eu pretendia obter o
diploma de teologia. Embora pareça completamente anti-intuitivo, arranjei
emprego numa rádio em Regina, como disc-jóquei de rock and roll das seis à
meia-noite, para pagar as mensalidades e as despesas. A escola �ngia não
ver, em parte porque eu era ótimo aluno e em parte porque eu tinha sido
uma criança de terceira cultura, uma criança missionária da mesma
denominação.

Mas não cheguei a me formar. No �m do terceiro ano, embora fosse
presidente da turma de calouros e estivesse envolvido com a comunidade e a
equipe de atletismo, quando a lista de bolsas e subsídios foi divulgada, meu
nome estava visivelmente ausente. Havia três quali�cações básicas para



receber o �nanciamento: realizações acadêmicas (ok), necessidade
�nanceira (ok) e maturidade espiritual (hã... ok?) Alguns amigos meus
foram à diretoria da escola perguntar se fora esquecimento. A resposta foi:
“Decidimos que Paul não é um bom investimento para a denominação.”

Tinham razão. Eu não era um bom investimento. E não me formei
naquela instituição. Em vez disso, fui para a região selvagem do norte de
Alberta e para o projeto de extração de petróleo de Syncrude, um
acampamento de seis mil homens onde ganhei o su�ciente para pagar todas
as dívidas e ainda juntar algum dinheiro. De lá, a caminho de Los Angeles
para continuar minha formação, cheguei a uma encruzilhada no Oregon,
conheci uma mulher e moro aqui desde então. Parte da graça indireta da
decisão daquela escola foi estar hoje casado com Kim, algo pelo qual serei
grato para sempre. Mas se passaram anos antes que eu voltasse a pôr os pés
na soleira de alguma instituição de minha denominação.

Cresci num mundo de caixas: nós e eles, dentro e fora, digno e indigno,
crente e descrente, salvo e não salvo, e assim por diante. Caixas. Gaiolas.
Aqueles pentecostais. Aqueles batistas. Aqueles muçulmanos. Aqueles da
Nova Era. Aqueles taoístas. Criamos uma variedade de maneiras de
classi�car e nos manter a distância, descartar, marginalizar, usar, manipular.
E com essas caixas criamos para nós identidades baseadas em generalizações
e evasivas.

Mas a religião não é a única a construir caixas. A cultura social, a
política, a ciência, os sistemas econômicos... todos fazem isso. Às vezes, as
caixas são úteis e necessárias. São úteis na hora de esclarecer que uma
doença é uma gripe, não um tumor no cérebro. Outras vezes, caixas e
categorias levam ao horror – genocídio e agressões, por exemplo.
Infelizmente, algumas dessas coisas catastró�cas são feitas em nome de
Deus, do humanismo, da pura e velha ganância. Esquecemos que o ser
humano é sempre mais importante do que a categoria.

Quando os leitores me contam que minha escrita os ajudou a tirar Deus
da caixa, entendo o que estão dizendo. É emocionante que aquilo que ofereci
tenha moldado o solo sagrado de sua história e colocado em questão ideias
imaginadas e potencialmente falsas sobre Deus e a criação, inclusive sobre



nossa humanidade.
Mas é preciso ter cuidado quando deixamos as caixas para trás. Quando

abandonamos uma caixa, é comum sermos tentados a construir outra e
entrar nela. É fácil se tornar pretensioso e se sentir superior, passando a se
referir às pessoas preciosas que ainda estão dentro das caixas de onde
acabamos de sair como “aquelas” pessoas. Sem querer, continuamos a
participar da divisão dos seres humanos em classi�cações para administrá-
los e julgá-los. Pior ainda, podemos supor que Deus abandonou aquela caixa
quando saímos dela e que “aquelas” pessoas existem num espaço onde Deus
não é mais ativo.

Nossa arrogância é tanta que somos capazes de elaborar algo – uma
caixa – capaz de deixar Deus de fora. Deus nunca respeitou as caixas que
construímos. Quase parece que ele trata nossas preciosas caixas como se não
fossem reais. Imagine só! Pior ainda: quando queremos que ele ponha o selo
celeste de higiene e limpeza em nossa caixa, Deus tem a audácia de �car com
aquela gente da “outra” caixa. Quanto atrevimento! A verdade é que, sejam
quais forem, os aspectos da verdadeira liberdade que passaram a fazer parte
de nossa vida vêm sempre acompanhados de uma capacidade maior de
amar, aceitar, abraçar e respeitar.

“Só vamos encontrar Deus numa caixa porque

ele quer estar onde estamos.”

Aprendi muitas coisas na vida e algumas são profundas, pelo menos
para mim. Eis uma delas, uma a�rmativa simples que muitas vezes me faz
lembrar o quadro maior: “Só vamos encontrar Deus numa caixa porque ele
quer estar onde estamos.” E isso é o tempo todo.

Aliás, sabe aquela faculdade de que falei, aquela onde não me formei?
Pois bem, algumas décadas depois que saí, ela fechou as portas e reabriu
como um campus moderno e novinho em folha em Alberta. Fui o primeiro



palestrante.
Deus é a fonte de todo o humor, você não concorda? Depois que falei e

contei essa mesma história, um rapaz tatuado e com piercings veio até mim
sorrindo.

– Bom – disse, rindo –, as coisas mudaram muito por aqui.
– É – respondi e lhe dei um abraço. – Todos mudamos.
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“Nem todo mundo é filho de Deus.”

Eis uma pergunta básica: Todos os seres humanos são �lhos de Deus ou só

alguns?
Por meio de meu amigo Jim Henderson conheci Matt Casper numa

conferência de escritores em San Diego. Matt se declara ateu. Uma das
primeiras coisas que me disse foi:

– William, você sabe que sou descrente, não sabe?
– Não, não é – respondi.
– Sou, sim – insistiu ele, quase como se eu o tivesse ofendido.
– Olhe – comecei –, acreditar é uma atividade, não uma categoria. Seja

como for, sou do povo que criou essa categoria e, francamente, a maioria de
nós tem di�culdades com crença e con�ança. Ainda não conseguimos
inventar o acreditômetro, um aparelho que a gente prende na cabeça ou no
coração para saber quanto estamos acreditando e se é su�ciente para estar
“dentro”.

Por um segundo, ele fez cara de paisagem, mas depois riu.
– Do que você está falando?
Ri também.
– Não importa. Então me conte, Matt, em que você acredita?
– Você quer saber no que acredito? A maioria das pessoas quer

conversar comigo sobre o que não acredito. Deixe-me pensar. – Ele fez uma
pausa antes de responder: – Acredito no meu amor pelos meus �lhos.



William, eu não sabia que tinha capacidade de amar assim até ter meus
�lhos. Sem dúvida alguma, eu entraria na frente de uma bala por eles e
assumiria suas dores e mágoas se pudesse.

– Então, Matt, obviamente você não está falando de amor romântico.
Seria exato descrever esse amor em que você acredita como voltado ao
outro, altruísta, que se doa?

– É exatamente assim que é.
Conversamos durante quase uma hora. Acontece que, além de acreditar

no Amor, Matt também acredita na Vida e na Verdade. Nada mau para um
descrente.

Mas isso faz dele um �lho de Deus?
Não, não faz. Ele já era �lho de Deus.
Quase consigo ouvir alguém no fundo da sala dizer: “Bom, todos são

�lhos de Deus no sentido de que todos são criados por Deus, mas...”
E a seguir vêm a racionalização e a justi�cativa para criar outra caixa,

outra maneira de separar as pessoas em categorias de valor.
Em nossa família, nossos �lhos supõem – e com razão – que são...

nossos �lhos. Eles estão conosco porque são expressões de nós. Sua existência
é a única exigência para serem nossos �lhos. Eles não precisam fazer nada
para se tornarem mais nossos �lhos e nada do que façam fará com que
deixem de ser nossos �lhos. E mais: eles não precisam acreditar que são
nossos �lhos para que isso seja verdade. Mesmo que um deles decidisse
nunca mais falar conosco, essa escolha não teria o poder de mudar sua
identidade fundamental de �lho ou �lha. Isso teria um impacto em nosso
relacionamento? Teria. Mudaria a identidade deles? Não. Eles não podem
negar que são nossos �lhos; mesmo que mudem de sobrenome. Não têm o
poder de mudar a verdade de quem são, embora suas escolhas afetem o
modo como vivenciam esse relacionamento.

No Novo Testamento, em Atos 17:28-29, Paulo Apóstolo escreve que
“‘nele vivemos, nos movemos e existimos’, como disseram alguns dos poetas
de vocês: ‘Também somos descendência dele.’ Assim, visto que somos
descendência de Deus...” E em Efésios 4:5-6, “um só Senhor, uma só fé, um
só batismo, um só Deus e Pai de todos, que é sobre todos, por meio de todos
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e em todos” (grifos meus).

Todos os seres humanos que conhecemos, com

quem interagimos, a quem reagimos e

respondemos, que tratamos com grosseria ou

com gentileza e misericórdia: todos são filhos de

Deus.

Todos os seres humanos que conhecemos, com quem interagimos, a
quem reagimos e respondemos, que tratamos com grosseria ou com
gentileza e misericórdia: todos são �lhos de Deus. Se considerássemos que
somos todos membros da mesma família, cuidaríamos uns dos outros com
mais consideração e intenção bondosa? Todo ser humano é meu irmão,
minha irmã, minha mãe, meu pai... um �lho de Deus.

Alguns anos atrás, recebi um telefonema de Matt. Ele queria que eu
�zesse o prefácio de um livro que ele e Jim estavam escrevendo juntos
chamado Saving Casper (A salvação de Casper).

– Você precisa saber que continuo ateu – disse ele.
– Tudo bem – respondi. – Eu continuo canadense.
O prefácio que apresentei ao editor foi reescrito e mandado de volta. Isso

me fez rir. Mandei um e-mail a Jim e Matt para avisá-los.
– Talvez eu não seja a pessoa certa para esse projeto – disse.
O doce Matt achou que eu estivesse com os sentimentos feridos por

causa da resposta do editor e me ligou – tanto para me incentivar quanto
para buscar uma maneira de conciliar as divergências. Naquela conversa, ele
disse uma coisa do fundo do coração, com a intenção mais pura, que me fez
rir, mas também balançar a cabeça:

– Paul, Jim e eu adoramos seu prefácio original e, embora não
concordemos com o editor, achamos que é possível encontrar um meio-
termo. Não se esqueça, estamos lidando com cristãos. Passinhos de formiga.



É isso mesmo!
Está vendo o que aconteceu no decorrer deste pequeno capítulo? Está

sentindo? O ateu Matt Casper se tornou humano para você. Ele é um
homem bom que ama os �lhos, que acredita no Amor, na Vida e na
Verdade, que é sagaz, gentil e generosamente compassivo.

Jim tem um ditado: “O relacionamento quebra as regras.” Ele tem razão.
Quando alguém se torna um ser humano, não uma categoria ou caixa, tudo
muda. E se, além de vermos o outro como ser humano, também o
considerarmos um �lho amado de Deus?
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“Deus está decepcionado comigo.”

A maioria de nós sabe como é sentir o abismo devorador da decepção,

principalmente no rosto e na voz dos outros. Toda criança anseia por ouvir
“Estou orgulhoso de você”, não por seu desempenho, mas simplesmente por
existir. As a�rmativas a seguir ressoam com muita força e têm enorme
impacto:

Você é meu e eu sou seu.
O universo é melhor porque você está nele. Amo você.
Gosto especialmente de você.

Meu pai estava decepcionado comigo – o tempo todo. Pelo menos era
isso o que eu sentia quando criança e, portanto, no que acreditava. Se estava
mesmo decepcionado, não sei. Ainda não tivemos essa conversa.

Há muitas maneiras de envergonhar uma criança, e, infelizmente,
muitos sabemos disso por experiência própria. Palavras cruéis e declarações
duras de condenação são capazes de abalar as pequenas almas:

Você é nojento.
Você é uma vadia.
Você nunca será nada na vida.
Você é um idiota.



Depois de tudo o que �zemos por você...
Eu era feliz até você aparecer.
Eu queria um menino.
Preferia que você nunca tivesse nascido.

Depois há o total desmantelamento que o abuso sexual provoca, no qual
o tecido da alma é dilacerado pela destruição dos limites e por distorções
equivocadas da intimidade. A dissonância cognitiva, em que a criança tem
de conviver com valores e crenças completamente con�itantes, pode ser tão
profunda que a mente cria personas alternativas e dissociadas para abrigar
os traumas e segredos avassaladores que devastam o eu e o confundem
ainda mais quando os agressores são aqueles a quem oferecemos nossa
con�ança.

As crianças expostas a esse tipo de mentira dão um jeito de sobreviver –
por meio da violência contra os outros, da autopunição ou da atraente fuga
momentânea proporcionada pelos vícios – ou se encolhem em algum canto
e morrem. Elas acreditam que tudo o que há de errado no mundo é culpa
delas. As crianças vítimas de abuso não conseguem entender que os pais
podem ter defeitos, que podem estar passando por alguma grande perda ou
talvez nem tenham capacidade de amar sem ferir. É comum a criança vítima
de abuso acreditar que a fúria despejada sobre ela é merecida e que as
palavras que dilaceram seu coração são verdadeiras.

Mas há outra forma devastadora de envergonhar uma criança: pelo
silêncio. O rosto virado e o pequeno balançar da cabeça antes de fechar a
porta deixam a criança total e absolutamente sozinha, esmagada sob o olhar
sem voz da decepção.

Eu devia ter uns 6 anos quando minha mãe coagiu meu pai a me levar a
uma de suas jornadas missionárias pela selva. Era a minha primeira vez e,
embora eu conseguisse sentir que ele estava com raiva, talvez eu achasse que
seria capaz de conquistá-lo. Assim que minha mãe não pôde mais nos ver,
ele partiu sem dizer palavra, obrigando-me a tentar correr o su�ciente para
alcançá-lo, chorando, chorando e chorando. Lembro-me daquele dia como
se fosse ontem: o pontinho branco de sua camisa sumindo e reaparecendo,



cada vez menor. Não tenho lembrança de encontrá-lo. A devastação de não
ser aceito pareceu de�nitiva.

Eu não sabia que minha mãe sofria de depressão. Só sabia que sua porta
se fechava e que a ouvíamos chorar. Às vezes ela sumia por alguns meses. Eu
era o �lho mais velho e sentia intensamente que a tristeza dela era culpa
minha. Sabia que eu era uma decepção.

Para muitos, a própria vida é uma série de decepções. As coisas não
saem do jeito que a gente quer. As circunstâncias parecem trabalhar contra
nós ou algo surge do nada e derruba o que nos esforçamos tanto para
construir. O inesperado vem e vai, tão veloz quanto um furacão, uma
enchente ou uma decisão política, comercial ou moral.

Quanto amadurecemos, começamos a entender a diferença entre
decepção e tristeza. A tristeza é uma reação saudável à perda. Além de chorar
a perda de quem amamos, podemos também sentir tristeza quando um
desejo, uma esperança ou oração não se cumpre ou não sai do modo como
imaginávamos. E às vezes nossa tristeza se exprime na forma de
arrependimento, com o qual assumimos e compreendemos nossa
participação nas perdas da nossa vida, principalmente nas que causamos aos
outros. A tristeza é parte da vida real, das perdas reais.

A decepção, por outro lado, gira principalmente em torno da imaginação
e de expectativas. Espero que você aja de certa maneira, espero um resultado
especí�co, esperava até agora já ter conseguido alcançar (preencha a lacuna)
ou esperava que minha vida fosse diferente ou que eu estivesse trabalhando
numa área de que realmente gosto. Alimentadas pelas imagens da mídia,
praticamente todas as expectativas são decepções à espera de acontecer,
quase inteiramente construídas sobre a imaginação ou ilusões. Entendo o
poder positivo da visualização e os benefícios neurológicos da meditação,
mas não é disso que estou falando. Estou falando de imaginar resultados que
não podem se materializar ou não se materializam.

É exatamente por isso que Deus nunca se decepciona com você. Deus
não tem essas ilusões nem imaginações. Ele o conhece total e
completamente – com uma afeição inexorável. Você não surpreende Deus.
Ele se deleita com você, assim como você se deleita com seus �lhos; Deus



também chora por e com você quando você age dentro de suas trevas e
mentiras – mas não porque esperasse mais de você. Deus é um participante
totalmente envolvido, presente nas atividades mais profundas que têm lugar
na mais elevada das criações: você. Deus sabe quem você realmente é e
chora pela distância entre essa verdade e o que você acredita sobre si. É a
partir desse abismo de trevas e mentiras que projetamos a decepção e o
abandono de Deus.

Deus nunca se desilude com você; para começo

de conversa, ele nunca teve nenhuma ilusão a

seu respeito.

Deus nunca se desilude com você; para começo de conversa, ele nunca
teve nenhuma ilusão a seu respeito.

Deus nunca se decepciona com você; ele não tem expectativas.
Lembra-se do Salmo 22? É aquele que começa com “Meu Deus! Meu

Deus! Por que me abandonaste?”. Esse foi o grito de Jesus quando, por
experiência própria, penetrou em todas as trevas e mentiras da humanidade,
quando mergulhou nas profundezas sombrias em que projetamos o rosto
virado de Deus. Acreditamos que fomos abandonamos e que somos
indignos de estar frente a frente com Deus, e é nessa ilusão que Jesus nos
encontra. No meio desse salmo, que Jesus sabia de cor, estão as seguintes
palavras:

Pois não menosprezou nem repudiou o sofrimento do a�ito;
Não escondeu dele o rosto,
Mas ouviu o seu grito de socorro.

Esse Deus não abandona. Nunca teremos poder su�ciente para fazê-lo
nos virar as costas. Porque Deus nos conhece completamente e está sempre



conosco – você nunca é uma decepção.
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“Deus me ama por meu potencial.”

Adoro música. Ela sempre teve o poder de alcançar lugares dentro de mim

que outras coisas não conseguiriam encontrar. Quantas vezes na vida ela se
esgueirou suavemente por minhas defesas mentais e habilidades
dissociativas de sobrevivência e me pegou de surpresa, cutucando emoções
que normalmente �cam guardadas a sete chaves atrás das portas de aço de
meu coração? Os anos 1970 abriram um mundo todo novo para mim:
Tapestry de Carole King, Saturate Before Using de Jackson Browne, Sunwheel
Dance de Bruce Cockburn (com canções como “Fall”, “He Came from the
Mountains” e “Dialogue with the Devil”), So Long Ago the Garden de Larry
Norman, Bob Dylan, Moody Blues, Beatles, Leonard Cohen e tantos outros.

A presença desses músicos e poetas também ajudou a aliviar uma grande
perda: meu amor pelo piano. Mal chegado à adolescência, eu já tocava
música clássica no nível do décimo ano (segundo o padrão estabelecido pelo
Real Conservatório de Música, em Toronto), o que, naquela época, me
quali�caria para dar aulas. Mas não conseguia ler uma partitura de primeira;
era quase um bloqueio mental. Eu conseguia decorar sem di�culdade as
quinze páginas de uma peça de Tchaikovsky, mas não era capaz de tocar um
hino simples pela partitura.

No decorrer de dois anos, meu professor me inscreveu em dois grandes
festivais de música, e os prêmios eram bolsas integrais em escolas
renomadas. Fiquei em segundo lugar nas duas vezes. Nos dois anos



consecutivos perdi para a Sonata ao Luar, de Beethoven. Durante uma
semana depois de cada fracasso, vomitei sem parar. Meu professor tinha
grandes planos para mim, via em mim um “potencial” imenso e me forçava
rumo à perfeição necessária para chegar ao topo.

Para sobreviver, larguei. Larguei de vez. Fui embora e mal encostei num
piano nos 46 anos passados desde então. A pressão da expectativa dos
outros em relação a meu potencial era demais, principalmente diante da
repetição do fracasso. A vergonha de largar não foi um preço tão grande
quanto o desastre inevitável que eu via assomando no horizonte. Para
aqueles que vivem com vergonha, cada elogio é uma nova expectativa, uma
decepção inevitável à espera de acontecer, uma nova forma de fracassar.
Meu professor desapareceu junto com meu potencial.

Com o passar dos anos, treinei cada um de meus seis �lhos em algum
esporte e hoje sou assistente de um deles, que é treinador do time de
basquete de nosso neto de 6 anos. É como pastorear gatos com o rabo em
chamas – e absolutamente delicioso... quase o tempo todo. Infelizmente, é
comum ver pais que projetam grandes expectativas nos �lhos: querem que
eles cumpram seu “potencial” e sejam os melhores.

O interessante é que o esporte permite mais autenticidade do que muitos
cultos religiosos. Num evento esportivo, as pessoas realmente vão à loucura.
Ficam emocionadas e expressivas: cantam, dançam, sentem-se parte do
grupo; violam todo tipo de costume e norma social e participam de maneira
raramente vista em ambiente religioso.

Há nos esportes uma sinceridade que surge em poucos cenários. A
emoção da competição e a alegria da participação e da comunidade criam
momentos quase mágicos, e a complexidade e as características do jogo
propriamente dito produzem um raro sentimento de entrega. Mas no
esporte também vemos o lado mais sombrio da humanidade usar suas
garras para subir à superfície. A competição da vida fora do estádio se
exprime ali dentro. O medo do fracasso, a baixa autoestima mal escondida
sob a superfície de civilidade, a necessidade de vencer: tudo �ca logo
evidente nas demonstrações emocionais que explodem com tanta facilidade
depois de um erro ou uma decisão injusta do juiz.



Nosso neto tem 6 anos e está numa categoria de 6 a 8 anos. É sua
primeira experiência com o basquete, e ele está se divertindo como nunca.
Ele nasceu prematuro, com 1,8 kg, e é o menor jogador do time. Temos um
jogador semicoordenado que consegue quicar a bola por toda a quadra, o
que ajuda. Mas nossa meta para a temporada é que os meninos se divirtam
tanto que queiram jogar de novo no ano que vem.

Mesmo com crianças tão pequenas, alguns pais – mais do que as mães –
acreditam que há muito em jogo. Não registramos a pontuação nessa
categoria. Fizemos uma cesta no primeiro jogo e duas, acho, no segundo,
mas nos divertimos muito! Mesmo assim, vejo o desespero no rosto de
alguns pais, que imaginam o �lho como o próximo Michael Jordan. Eles
tentam incentivar, mas acabam berrando, envergonhando e transmitindo
aos �lhos que sua aceitação está ligada ao desempenho deles, que depende
do cumprimento de seu potencial. Infelizmente isso costuma colocar duas
coisas em risco: a noção de valor do pai e a noção do �lho de que é amado
de maneira incondicional.

“Cumprir seu potencial” – eis aí um alvo móvel. Não é possível saber o
que isso signi�ca para mim ou para você e, portanto, ninguém pode de�nir
o que isso quer dizer. É um “fracasso” fácil. Parece que o potencial sempre é
determinado por outra pessoa, embora faça parte do mistério armazenado
na pessoa que “você” é.

Deus me ama por causa do meu potencial? Não! Amo meus �lhos por
causa do potencial deles? Não! Se ainda não sou “su�ciente”, quando serei?
Como apreciar nossos �lhos no presente se o foco recai em algum potencial
futuro que quali�ca o valor de cada momento? Como nossos �lhos vão
brincar?

Algumas pessoas, eu inclusive, costumavam ler Provérbios 22:6 como
um princípio de disciplina: “Instrua a criança segundo os objetivos que você
tem para ela, e mesmo com o passar dos anos não se desviará deles.”
Estávamos errados. Na verdade, no texto em hebraico, trata-se de um
estímulo a pais e cuidadores: “Instrua a criança segundo seus objetivos...”
(isto é, segundo o modo único daquela criança). Cada criança tem seu jeito,
porque cada uma delas é uma tapeçaria incrível e sem igual do ser.

https://www.bibliaonline.com.br/acf/pv/22/6


Como apreciar nossos filhos no presente se o foco

recai em algum potencial futuro que qualifica o

valor de cada momento?

Se eu quero que meu �lho ou minha �lha seja “tudo o que pode ser”? É
claro que sim, mas não faço ideia do que será isso nem de como se
exprimirá.

Não há meta para nós, nenhum “ponto de chegada”, nenhum patamar de
sucesso potencial a ser alcançado. Somos todos seres eternos,
completamente amados em todos os pontos do caminho, e, seja como for
nossa jornada, somos amados de maneira incondicional em cada parte do
processo nesta vida.

Sim, dedicarei força e energia ao que está à minha frente, mas não
porque isso me ajudará a alcançar meu potencial. Não há competição de
“potenciais” na hora de ser amado. No entanto, há uma celebração, uma
participação alegre que me permite ouvir e exprimir a presença constante da
música que só ocasionalmente encontrava o caminho da minha alma e do
meu coração.



27

“O pecado nos separa de Deus.”

Costumo conversar com muitas pessoas cujo coração se abriu após a

leitura de A cabana. Às vezes elas estão prontas para acreditar de novo, mas
acham que não podem voltar a ter um relacionamento com Deus devido a
algum comportamento ou ato vergonhoso do passado. Sentem-se separadas
e sem esperanças. A ironia é que a cura para a tristeza sempre esteve ao
alcance delas, porque, para começo de conversa, suas ações nunca tiveram o
poder de separá-las de Deus.

Se não houver ninguém para nos dizer que nosso comportamento está
deixando de atender às expectativas de Deus, é comum pregarmos essa
mensagem a nós mesmos.

Comecemos com algo simples. Os erros são parte essencial de nossa
humanidade.

Meu neto G., de 8 anos, conversava com o pai, meu �lho.

G.: Pai, você acha que Jesus já cometeu erros?
Pai: Bom, G., pessoas muito inteligentes têm pontos de vista diferentes

sobre essa questão. O que você acha?
G. (depois de pensar um pouco): Acho que cometeu sim. Como ele teria

aprendido qualquer coisa se nunca tivesse errado?

G. está aprendendo que, para os seres humanos, não tem problema



cometer erros. Pelo contrário: erros são realmente essenciais. Esperar a
perfeição é negar nossa humanidade, é como se cometer um erro, não saber
algo ou esquecer a resposta certa fosse o mesmo que pecar. Achamos mesmo
que Jesus nunca cometeu erros no dever de casa, nunca esqueceu o nome de
alguém ou, trabalhando como carpinteiro, nunca se enganou ao tirar
medidas? Jesus não tinha fama de ser o “melhor carpinteiro” de Nazaré nem
de fazer portas perfeitas e mesas sempre niveladas.

Jesus é totalmente humano. O que acha que as Escrituras queriam dizer
com “Jesus ia crescendo em sabedoria, estatura e graça diante de Deus e dos
homens”? Jesus nem sempre foi completamente sábio; ele cresceu em
sabedoria. Os erros cometidos em qualquer processo de aprendizado são
incorporados ao amadurecimento da pessoa.

Agora siga meu raciocínio. Na humanidade de Jesus, havia certas coisas
que ele não sabia. Ele não sabia nada sobre Star Wars, o gato de Schrödinger
ou o princípio de incerteza de Heisenberg. Quando chorou durante a
primeira infância, deu uma topada com o dedão ou falou uma palavra
errada, ele o fez porque era humano. Ele pediu ajuda porque precisava
(como quando pediu aos discípulos que lhe preparassem um barco). Jesus
tomou a decisão constante de con�ar em Deus porque sabia que era um ser
humano num relacionamento com ele; sabia a verdade de seu ser.

O orgulho é um pecado por ser a negação da humanidade. A humildade,
por outro lado, é sempre uma celebração da humanidade. Por favor, me
perdoe. Cometi um erro. Estava enganado. Não dei ouvidos. Posso fazer uma
pergunta? Não sabia. Percebo agora que o feri. Também estou aprendendo. É
possível que eu esteja errado.

E a rebelião ativa, a traição, ferir os outros ou a nós mesmos? Isso não é
pecado? E se o pecado não for fundamentalmente uma questão de
comportamento, mas algo mais profundo? E se for tão profundo que toda
modi�cação comportamental e todo desempenho moralista nem sequer
chegue perto do que isso realmente signi�ca? E se nosso foco no
comportamento for uma tentativa de tratar os sintomas e nos distrair em vez
de cuidar da verdadeira doença?

A palavra grega que costuma ser traduzida como “pecado” é hamartia.



Um moralista lhe dirá que signi�ca “errar o alvo” e depois explicará que o
alvo é a “perfeição moral” ou o “comportamento correto” – e voltamos mais
uma vez à roda de hamster do desempenho. Mas se a essência da natureza
de Deus é o relacionamento, então o pecado tem de ser de�nido e entendido
como a falta de uma realidade relacional, uma distorção da imagem de Deus
em nós.

Se a essência da natureza de Deus é o

relacionamento, então o pecado tem de ser

definido e entendido como a falta de uma

realidade relacional, uma distorção da imagem

de Deus em nós.

Hamartia é uma palavra composta de duas partes: ha (um alfa aspirado),
que é um elemento de negação (como in ou des), e martia, da raiz meros,
que signi�ca “forma, origem ou ser”. O signi�cado fundamental é “negação
da origem ou do ser” ou “falta de forma”. Sim, trata-se de “errar o alvo”, mas
o alvo não é o comportamento moral perfeito: o “alvo” é a Verdade de nosso
ser.

Há uma verdade em quem somos: a proclamação de Deus, de que tudo
que criara “havia �cado muito bom”, é o que há de mais verdadeiro em você.
Esse “muito bom” é a sua forma ou origem, a verdade de quem você é em
seu ser. O pecado, então, é tudo o que nega, diminui ou representa de forma
equivocada a verdade de quem você é – não importa que essa representação
seja bonita ou feia. O comportamento se torna então um modo autêntico de
exprimir a verdade de sua boa criação ou um esforço para encobrir (com o
desempenho) a vergonha do que você pensa de si mesmo – que é alguém de
valor.

E qual é a aparência da verdade de seu ser? Deus. Você foi feito à
imagem de Deus e a verdade de seu ser tem a aparência de Deus.



Você é paciente.
Você é generoso.
Você é bom.
Você é humilde.
Você perdoa.
Você fala a verdade.
Você é digno de con�ança.
Você é íntegro.
Você sofre há muito tempo.
Você é amoroso.
Você não mantém um registro dos erros que comete.
Você deseja o melhor.
Você trata os outros como gostaria de ser tratado.
Você �ca furioso com tudo o que está errado.
Você é puro de coração...

E assim por diante.
Todas essas são expressões da verdade de seu ser.
Difícil de acreditar, não é?
Acho que essa é a questão.
E isso nos leva à separação. Será que o pecado nos separa de Deus?
A separação é elemento constitutivo fundamental da religião. Uma vez

que assumimos a separação, �camos à mercê de qualquer pessoa bem ou
mal-intencionada que pareça ter encontrado a fórmula “secreta” para
atravessar o abismo até Deus. Depois que a divisão e a separação se
estabelecem como reais, podem-se construir hierarquias, instituições e
sistemas religiosos inteiros como caminho para a salvação e a iluminação – e
as pessoas vão pagar com sangue, suor, lágrimas e dinheiro para passar do
lado dos condenados para o dos salvos.

Nós, cristãos, adotamos por muito tempo uma teologia da separação.
Grande parte do “meu povo” acreditará que esta a�rmação está na Bíblia:
“Você pecou e está separado de Deus.” Mas não está.

Achamos que é verdade porque acreditamos nisso a vida inteira. Depois



de crer nessa mentira, as consequências são arrasadoras e as perguntas,
impossíveis de responder. Como se des-separar? Se eu �zer o que é certo,
disser o que é certo, tiver fé su�ciente, recitar as preces corretas, serei
transportado para o outro lado da grande divisão e farei parte do povo
“especial”?

E a coisa �ca ainda mais confusa e complicada. Como saber realmente se
estamos “dentro” ou “do outro lado”? Será temporário? E as pessoas que
amo? E quem não souber como se des-separar? Fica fácil então postular que
Jesus veio para nos des-separar, mas mesmo assim não conseguimos
concordar quanto ao signi�cado disso, como ele o fez e por quem.

Se a separação é uma mentira, isso signi�ca que ninguém jamais esteve
separado de Deus? É exatamente isso que signi�ca. Nada pode nos separar
do amor de Deus (Romanos 8:38-39).

Jesus não veio para construir uma ponte de volta a Deus nem para
oferecer a possibilidade de nos des-separarmos. Um dos muitos propósitos
da encarnação de Jesus é que nós, que estamos perdidos na ilusão da
separação, tivemos a chance de testemunhar uma vida humana que sabia
que não está separada.

Não há “nada” fora de Deus. Só há Deus, e a Criação é criada “em” Deus;
e, de acordo com João 1, a Criação é criada especi�camente “dentro” de
Jesus, a Palavra que é Deus (veja os versículos 3 e 4).

Se Jesus é real e historicamente Deus que se une por inteiro a nós em
nossa humanidade, de forma permanente e intencional, então Jesus é Deus à
vontade na própria pele. Ele é Deus em meio a sangue, suor, lágrimas,
imperfeição e cegueira.

Será que achamos mesmo que temos poder su�ciente, mesmo em nossas
ações mais horríveis e na negação de nossa humanidade, para afastar Deus
de nós? Achamos que podemos ser cruéis e pecadores a ponto de nos
tornarmos abomináveis para Deus? Alguns de nós acham. Alguns de nós
não conseguem sequer se olhar no espelho por toda a vergonha que sentem
de si. Alguns de nós se cortam e se machucam porque acreditam merecer ou
porque assim são capazes de sentir algo real.

Enquanto isso, Deus observa... a distância?

https://www.bibliaonline.com.br/acf/rm/8/38-39
https://www.bibliaonline.com.br/acf/jo/1/3,4


Não!
Não há separação.
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“Deus é apenas Um.”

Escrevi praticamente durante a vida inteira, mesmo quando era menino.

Escrevia para pôr para fora meu mundo interior. Escrevia no esforço de
entender. Escrevia para discernir o pensamento dos outros que tinha algum
impacto em minha vida. Com o passar dos anos, as palavras eram os
presentes que eu oferecia a familiares e amigos – poemas, contos e canções –
e por meio dos quais eu dizia “Amo você!” e “Você é importante para mim!”.

Como já mencionei, escrevi A cabana a pedido de Kim, minha mulher.
Ela me pediu que pusesse tudo o que eu pensava num só lugar e
presenteasse nossos �lhos.

Só me senti inteiro a ponto de tentar realizar o que ela me pedira quando
completei 50 anos. No momento em que tomamos alguma distância e
conseguimos olhar para trás e ver nossa vida, enxergamos alguns marcos
pelos quais passamos, com frequência sem muita re�exão nem consciência.
Ao escrever o livro, eu alcançara �nalmente um lugar de contentamento na
minha vida. Não possuía segredos. Não tinha imagem a manter,
principalmente porque não havia segredos. Não tinha vícios e me sentia à
vontade comigo mesmo pela primeira vez na vida. Não escrevia para
impressionar, alcançar sucesso nem me tornar tudo o que eu devia ser. Não
criei com segundas intenções nem esperando que minha obra fosse “usada”
por Deus. Escrevi um presente para nossos seis �lhos. Queria dizer a eles:
“Vou contar a vocês do Deus que realmente apareceu e curou meu coração,



não do deus com que cresci em meu moderno fundamentalismo cristão
evangélico.”

Redigi boa parte da história no trem, nos quarenta minutos de ida e de
volta de um de meus três empregos. À mão, em blocos de papel. Começando
com perguntas e respostas, escrevi conversas entre mim e Deus sobre
qualquer assunto que eu achasse que poderia interessar a meus garotos. Não
demorou para eu ter pilhas de anotações. Lembro-me de pensar “Eu poderia
chamar isso de Conversas com Deus”, e assim que o pensamento me passou
pela cabeça olhei pela janela do trem e vi um letreiro anunciando um �lme
chamado Conversas com Deus. Fazer o quê?

Então comecei a pensar numa história. Quem não gosta de uma boa
história? E haveria maneira melhor de embrulhar o que eu pretendia
transmitir? Todos os seres humanos são uma história e todos temos uma
a�nidade natural com histórias. Mas quem faria aquelas perguntas e por
quê? Foi aí que nasceu Mackenzie Allen Phillips: um homem que poderia
abrigar minhas dúvidas, meu assombro e minha própria jornada rumo à
plenitude.

Quando me perguntam como pude escrever para meus �lhos algo que
envolvia a morte de um personagem como Missy, a �lha de 5 anos de Mack
que é sequestrada, respondo que esse tipo de tragédia faz as melhores
perguntas. Eu preferiria que não vivêssemos num mundo onde atos tão
horrendos podem ser cometidos, mas vivemos. Nossa sobrinha tinha sido
morta no dia seguinte ao de seu quinto aniversário. E se algo assim ou
parecido acontecesse a um neto meu? E se eu não estivesse lá? O que eu
gostaria de dizer a meus �lhos diante de tanta dor? E assim nasceu A
cabana.

E como alguém enfrenta a pior das tragédias, a de um �lho?
Francamente, não consigo compreender como as famílias que não têm
nenhuma noção de fé e esperança conseguem começar a atravessar tanta
escuridão. Embora a atividade do mal levante um milhão de perguntas, o
deus com que cresci oferecia pouco consolo. Na verdade, aquele deus era
considerado o causador do mal, uma deidade distante que tinha um plano
que incluía a tortura de uma criança. Não se pode fugir para Deus quando



ele mesmo é o criminoso.
Se você leu o romance, sabe que Mackenzie acreditava no deus que é

apenas um. Deus Pai era uma deidade distante, oculta e santa, uma
escuridão com caráter diferente de Jesus, em algum ponto atrás dele. Aquele
deus estava sempre decepcionado e até zangado; era incognoscível,
inalcançável e vigiava à distância in�nita de um coração desaprovador. Era
aquele deus que Mack esperava encontrar na cabana. Quando ele não
apareceu, Mack perdeu a cabeça e destruiu o lugar com a fúria de um pai em
luto e de um amante traído.

A razão de aquele deus-apenas-um não ter aparecido é que ele não
existe, a não ser em nossa mente obscurecida pela doutrinação religiosa e
por nossa dor. Aquele deus não tem respostas para nós. Em alguns roteiros
pervertidos, Jesus vem nos proteger da vingança ou da justa retaliação
daquele deus, que precisa ser apaziguado, e o fracasso é recebido com ira e
condenação.

Se Deus já esteve sozinho, não haveria no universo base para o amor
nem um modelo para os relacionamentos. O amor é centrado no outro e se
doa, mas, se no início não houvesse “outro” e Deus estivesse sozinho, ele não
poderia ser Amor. Misericórdia, talvez, mas não Amor.

É por isso que o Deus Triúno é importante para mim. Sim, acredito em
Um Deus, mas esse Deus Único é o relacionamento entre Três Pessoas que
sempre estiveram numa grande dança. Essa dança divina é cheia de vida,
luz, música, riso, alegria, assombro, submissão e bondade. A interpenetração
do Um com o Outro é mútua, sem nenhuma diminuição nem absorção de
cada Pessoa. Essa é a celebração grandiosa do relacionamento no qual toda a
criação é gerada. Esse é um deus que é Amor, um deus que não pode ser
nada que não seja Amor.

E, francamente, não preciso de um deus que saiba estar sozinho.
Quando estou em meio ao desespero e à perda, preciso de um deus que
saiba estar junto.



Não preciso de um deus que saiba estar sozinho.

Quando estou em meio ao desespero e à perda,

preciso de um deus que saiba estar junto.

Assim, quando sai porta afora da cabana de Mackenzie, Deus Pai não é
um Gandalf malcriado nem um deus-vovô branco e distante, mas Papai, um
fogo ardente de afeição inexorável personi�cado numa mulher negra. E Ela
não está sozinha. Com Ela estão Dois, e os Três juntos são Um.

– Então, qual de vocês é Deus?
– Eu – responderam os três em uníssono.



Uma catena

O drama da redenção de Deus

Uma catena, neste caso, é uma corrente de Escrituras (várias traduções

baseadas no Novo Testamento em grego) reunidas na forma de um
comentário sobre o tema da obra salvadora de Deus para todos – o arco
grandioso do drama da redenção de Deus. Quando lida em voz alta com um
toque de gravidade, o ímpeto é poderoso:

• E toda a humanidade verá a salvação de Deus (Lucas 3:6, grifo meu).

• Ele veio como testemunha, para testi�car acerca da luz, a �m de que
por meio dele todos os homens cressem (João 1:7, grifo meu).

• Vejam! É o Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo! (João 1:29,
grifo meu).

• Porque Deus tanto amou o mundo que deu o seu Filho Unigênito,
para que todo o que nele crer não pereça, mas tenha a vida eterna.
Pois Deus enviou o seu Filho ao mundo, não para condenar o mundo,
mas para que este fosse salvo por meio dele (João 3:16-17, grifo meu).

• O Pai ama o Filho e entregou tudo em suas mãos (João 3:35, grifo
meu).
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• Agora cremos não somente por causa do que você disse, pois nós
mesmos o ouvimos e sabemos que este é realmente o Salvador do
mundo (João 4:42, grifo meu).

• Pois o pão de Deus é aquele que desceu do céu e dá vida ao mundo
(João 6:33, grifo meu).

• Eu sou a luz do mundo (João 8:12, grifo meu).

• Mas eu, quando for levantado da terra, atrairei todos a mim (João
12:32, grifo meu).

• Jesus sabia que o Pai havia colocado todas as coisas debaixo do seu
poder (João 13:3, grifo meu).

• Todo o que o Pai me der virá a mim, e quem vier a mim eu jamais
rejeitarei [...] E esta é a vontade daquele que me enviou: que eu não
perca nenhum dos que Ele me deu, mas os ressuscite no último dia
(João 6:37,39, grifo meu).

• Pois lhe deste autoridade sobre toda a humanidade, para que conceda
a vida eterna a todos os que lhe deste (João 17:2, grifos meus).

• É necessário que ele permaneça no céu até que chegue o tempo em
que Deus restaurará todas as coisas (Atos 3:21, grifo meu).

• E nos revelou o mistério da Sua vontade, de acordo com o Seu bom
propósito que Ele estabeleceu em Cristo, isto é, de fazer convergir em
Cristo todas as coisas, celestiais ou terrenas, na dispensação da
plenitude dos tempos (Efésios 1:9-10, grifo meu).
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• Deus colocou todas as coisas debaixo de seus pés e o designou como
cabeça de todas as coisas para a igreja, que é o seu corpo, a plenitude
daquele que enche todas as coisas, em toda e qualquer circunstância
(Efésios 1:22-23, grifos meus).

• Pois vocês são salvos pela graça, por meio da fé, e isto não vem de
vocês, é dom de Deus; não por obras, para que ninguém se glorie
(Efésios 2:8-9).

• Ele é a imagem do Deus invisível, o primogênito de toda a criação,
pois nele foram criadas todas as coisas nos céus e na terra, as visíveis e
as invisíveis, sejam tronos ou soberanias, poderes ou autoridades;
todas as coisas foram criadas por ele e para ele. Ele é antes de todas as
coisas, e nele tudo subsiste [...] e por meio dele reconciliasse consigo
todas as coisas, tanto as que estão na terra quanto as que estão no céu,
estabelecendo a paz pelo seu sangue derramado na cruz (Colossenses
1:15-17, 20, grifos meus).

• Assim como uma só transgressão resultou na condenação de todos os
homens, assim também um só ato de justiça resultou na justi�cação
que traz vida a todos os homens (Romanos 5:18, grifos meus).

• Pois estou convencido de que nem morte nem vida, nem anjos nem
demônios, nem o presente nem o futuro, nem quaisquer poderes, nem
altura nem profundidade, nem qualquer outra coisa na criação será
capaz de nos separar do amor de Deus que está em Cristo Jesus, nosso
Senhor (Romanos 8:38-39).

• Pois dele, por ele e para ele são todas as coisas (Romanos 11:36, grifo
meu).

• Pois Deus colocou todos sob a desobediência, para exercer

https://www.bibliaonline.com.br/nvi/ef/1/22-23
https://www.bibliaonline.com.br/nvi/ef/2/8-9
https://www.bibliaonline.com.br/nvi/cl/1/15-20
https://www.bibliaonline.com.br/acf/rm/5/18
https://www.bibliaonline.com.br/acf/rm/8/38-39
https://www.bibliaonline.com.br/acf/rm/11/36


misericórdia para com todos (Romanos 11:32, grifos meus).

• Pois da mesma forma como em Adão todos morrem, em Cristo todos
serão vivi�cados (1 Coríntios 15:22, grifos meus).

• Então virá o �m, quando ele entregar o Reino a Deus, o Pai, depois de
ter destruído todo domínio, autoridade e poder. Pois é necessário que
ele reine até que todos os seus inimigos sejam postos debaixo de seus
pés. O último inimigo a ser destruído é a morte. Porque ele “tudo
sujeitou debaixo de seus pés”. Ora, quando se diz que “tudo” lhe foi
sujeito, �ca claro que isso não inclui o próprio Deus, que tudo
submeteu a Cristo. Quando, porém, tudo lhe estiver sujeito, então o
próprio Filho se sujeitará àquele que todas as coisas lhe sujeitou, a �m
de que Deus seja tudo em todos (1 Coríntios 15:24-28, grifos meus).

• Deus em Cristo estava reconciliando consigo o mundo, não lançando
em conta os pecados dos homens (2 Coríntios 5:19, grifo meu).

• Para que ao nome de Jesus se dobre todo joelho, no céu, na terra e
debaixo da terra, e toda língua confesse que Jesus Cristo é o Senhor,
para a glória de Deus Pai (Filipenses 2:10-11, grifos meus).

• Pelo poder que o capacita a colocar todas as coisas debaixo do seu
domínio, Ele transformará os nossos corpos humilhados, para serem
semelhantes ao Seu corpo glorioso (Filipenses 3:21, grifo meu).

• Isso é bom e agradável perante Deus, nosso Salvador, que deseja que
todos os homens sejam salvos e cheguem ao conhecimento da verdade
(1 Timóteo 2:3-4, grifo meu).

• Se trabalhamos e lutamos é porque temos colocado a nossa esperança
no Deus vivo, o Salvador de todos os homens, especialmente dos que
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creem (1 Timóteo 4:10, grifo meu).

• Porque a graça de Deus se manifestou salvadora a todos os homens
(Tito, 2:11, grifo meu).

• Há muito tempo Deus falou muitas vezes e de várias maneiras aos
nossos antepassados por meio dos profetas, mas nestes últimos dias
falou-nos por meio do Filho, a quem constituiu herdeiro de todas as
coisas e por meio de quem fez o universo (Hebreus 1:1-2, grifo meu).

• Ele é paciente com vocês, não querendo que ninguém pereça, mas que
todos cheguem ao arrependimento (2 Pedro 3:9, grifo meu).

• Ele é a propiciação pelos nossos pecados, e não somente pelos nossos,
mas também pelos pecados de todo o mundo (1 João 2:2, grifo meu).

• Depois ouvi todas as criaturas existentes no céu, na terra, debaixo da
terra e no mar, e tudo o que neles há, que diziam: “Àquele que está
assentado no trono e ao Cordeiro sejam o louvor, a honra, a glória e o
poder, para todo o sempre!” (Apocalipse 5:13, grifos meus).

• Aquele que estava assentado no trono disse: “Estou fazendo novas
todas as coisas!” (Apocalipse 21:5, grifo meu).
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Posfácio

por C. Baxter Kruger, Ph.D., 

autor de De volta à cabana

A maioria dos cristãos deseja profundamente ser �el às Escrituras, assim

como a maioria dos estudiosos da Bíblia. Mas em que consiste essa
�delidade e como alcançá-la é outra questão. Há alguns meses li um livro
intitulado Four Views of Hell (Quatro visões do inferno). Nele, quatro
estudiosos, decididos a serem �éis às Sagradas Escrituras, apresentam quatro
opiniões bem diferentes – e até contraditórias – sobre os ensinamentos
bíblicos a respeito do inferno. Cada um deles acreditava ter reproduzido em
seu texto o verdadeiro sentido das lições das Escrituras; e não duvido de
suas boas intenções. Mas as diferenças de interpretação entre eles destacam
o fato de que há algo além de “ler a Bíblia” envolvido nesse processo. Uma
das perguntas mais profundas e mais ignoradas é como ler a Bíblia. O que
signi�ca ler a Bíblia corretamente?

Alguns amigos meus riem dessa pergunta. “Baxter!”, exclamam, “Não é
um texto simples, mas está tudo ali. Dá perfeitamente para entender o que
está escrito.”

Mas a verdade é que todos nós levamos nossos preconceitos, nossa
história pessoal e nossa forma de pensar para a leitura das Escrituras. Assim
como não conseguimos distinguir nosso próprio sotaque, quase nunca
somos capazes de enxergar nossas ideias preconcebidas, que moldam tudo o
que vemos e a forma como vemos. E isso se aplica também ao que “vemos”
nos ensinamentos da Bíblia.



N. T. Wright, no livro e Day the Revolution Began (O dia em que a
revolução começou), defende exatamente esse ponto de vista. Para guiar
nossa interpretação, Wright apresenta em detalhes o que acredita ser o
quadro bíblico maior e questiona doutrinas há muito defendidas como
“claras e óbvias” no protestantismo. Mesmo que não concordemos com ele,
o livro nos permite distinguir nosso próprio sotaque e tomar consciência
dos nossos preconceitos, que têm um impacto profundo sobre o que
consideramos “óbvio”.

Meu querido amigo William P. Young se aventurou para além de seus
romances e nos apresentou um livro mais direto sobre suas crenças. Esta é
uma grande obra, mas, assim como Four Views of Hell e e Day the
Revolution Began, tem uma estrutura muito bem de�nida. Como William
determina o que é verdade e o que é mentira entre as crenças que temos
sobre Deus? Haverá momentos em que você vai jogar as mãos para o alto e
pensar: Será que ele enlouqueceu? Quando nossa compreensão da história
bíblica diverge, nossas crenças sobre os detalhes também divergem – e
“vemos” as coisas de um jeito diferente.

Então qual é o ponto de partida de William? Quais são suas crenças
centrais? Como ele vê a história maior da Bíblia, que dá forma à sua
perspectiva e determina o que é verdade – e, portanto, quais são as mentiras
que devem ser contestadas? A seguir, tento resumir essas crenças com a
maior clareza e sinceridade de que sou capaz. William e eu somos irmãos
que caminhamos juntos, e aquilo em que acreditamos molda nosso modo de
pensar a respeito de diversas questões bíblicas e humanas.

Nós dois concordamos que o Novo Testamento traz a convicção de que
Jesus Cristo é o Senhor Deus em Pessoa. Ele deu a vida pelo perdão dos
pecados e para derrotar o poder da morte que escravizou a humanidade.
Depois, se ergueu vitoriosamente dos mortos. Os evangelhos e epístolas que
formam o Novo Testamento são tentativas de examinar o signi�cado da
presença e da morte de Jesus. Os apóstolos, particularmente João e Paulo,
perceberam as consequências da identidade de Jesus como Filho de Deus
encarnado, cruci�cado, ressuscitado e ascendido.

Para o apóstolo Paulo, Jesus estava ao lado do Pai antes da criação, como



Aquele em quem e através de quem a humanidade é criada e recebe o dom
da graça (2 Timóteo 1:9) e como Aquele em quem e através de quem o Pai
nos escolheu, antes da criação do mundo, para adoção (Efésios 1:4-5). Na
realidade, Paulo vê Jesus como Aquele em quem e através de quem e por
quem e para quem todas as coisas foram criadas no céu e na terra, Aquele
que era antes de todas as coisas e Aquele em quem tudo se sustenta e se
mantém (Colossenses 1:16-17).

Para mim e para William, essas ideias são fascinantes e dignas da mais
séria re�exão. O apóstolo Paulo considera que Jesus é o ponto central do
plano divino para o cosmos inteiro. Com isso, ele a�rma que a vida
encarnada, a morte, a ressurreição e a ascensão de Jesus são a síntese de tudo
o que há no céu e na terra (Efésios 1:10). Essas são ideias muito radicais para
quase todos – seja no mundo antigo, seja hoje em dia.

O apóstolo João concorda com essa visão de Paulo e acredita que Jesus é
a eterna Palavra de Deus, que estava diante do Pai antes da criação e é
Aquele em quem todas as coisas foram criadas. João é enfático: “Todas as
coisas foram feitas por intermédio dele; sem ele, nada do que existe teria
sido feito” (João 1:1-3). Pense nisso. Para João e Paulo, e descon�o que para
os outros apóstolos também, nunca encontraremos nada em lugar nenhum,
em tempo algum, que não tenha se originado em Jesus Cristo e através dele,
nem que não seja constantemente sustentado por ele. Essas crenças básicas
formaram a mente apostólica, moldando e remoldando a visão de Deus, da
humanidade e da criação, com Jesus cruci�cado e ressuscitado no centro de
tudo. O próprio Jesus declarou: “Eu sou a luz do mundo. Quem me segue
nunca andará em trevas, mas terá a luz da vida” (João 8:12).

Embora isso já seja su�ciente para entendermos a estrutura básica de
pensamento de meu amigo William, permita-me acrescentar um toque de
História. Quando se espalhou pela bacia do Mediterrâneo e mais além, a
notícia sobre Jesus entrou em choque com as culturas e visões de mundo
existentes e com as crenças e os preconceitos já arraigados. A identidade de
Jesus Cristo como Filho de Deus, Ungido pelo Espírito Santo, cruci�cado e
ressuscitado, simplesmente não fazia sentido para o povo, e as consequências
da sua existência abalaram o status quo em toda parte. A história de Jesus
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estava virando o mundo de cabeça para baixo, criando uma comoção
universal no pensamento humano, suscitando debates acirrados e até
guerras. Muitos crentes foram queimados vivos e cruci�cados como
mártires.

Mas quem é Jesus de verdade? O que sua existência signi�ca? Houve
muitas respostas. A visão apostólica de Jesus causava transformações
pessoais e mudanças drásticas na religião e na política. A vontade de
“domesticar” Jesus era tentadora e conveniente. Em 325 d.C., os bispos da
Igreja foram convocados a Niceia (onde hoje é a Turquia) para fazer um
pronunciamento de�nitivo sobre Jesus.

Ário, presbítero da Alexandria, defendeu que Jesus não era Deus – não
Deus de verdade –, mas a primeira e mais elevada criação, através de quem
todas as outras coisas foram criadas. O bispo Alexandre e outros
discordaram, argumentando que os apóstolos ensinaram que Jesus era Deus
encarnado. Finalmente, o debate foi “resolvido” quando o concílio
concordou que Jesus era “da mesma substância do pai” (homoousios to
Patri). Portanto, Jesus passou a ser visto como o Filho completamente
divino, encarnado e eterno do Pai, e Criador encarnado de todas as coisas
do céu e da terra. E essa declaração (con�rmada tanto no Concílio de
Constantinopla quanto no de Calcedônia) foi transmitida como a verdade
central de todas as verdades da fé cristã.

As consequências disso são espantosas. Se Jesus é um único ser com
Deus e um único ser conosco, então sua identidade totalmente divina e
totalmente humana fala muito sobre o relacionamento entre Deus e a
humanidade – e sobre tudo o mais no Universo. Essa união do divino com o
humano seria apenas o Plano B de Jesus, um ajuste rapidamente pensado e
implementado depois da “surpresa” da queda de Adão, ou estamos aqui
diante do Plano A, o único plano divino original? Até que ponto devemos
levar a sério a unidade absoluta entre Jesus e seu Pai e entre Jesus e nós,
pecadores imperfeitos? Haverá algo que a união entre a vida divina de Deus
e a vida humana de Jesus não aborde? Será errado (do ponto de vista
apostólico e da antiga Igreja) re�etir sobre as consequências da própria
existência de Jesus? A união entre Jesus e seu Pai não é a própria luz que nos



dá forma? Não é a própria luz da vida? Ou será simplesmente uma entre
muitas outras estruturas de pensamento viáveis quando se trata de examinar
a natureza de Deus?

Atanásio, que acompanhou o bispo Alexandre no Concílio de Niceia, e
depois outros, como Gregório de Nazianzo e Hilário de Poitiers, passaram a
vida defendendo a declaração do concílio sobre a identidade de Jesus. Do
meu ponto de vista, investigar as consequências da ideia de Jesus como Filho
eterno de Deus unido à humanidade é a tarefa da teologia verdadeiramente
cristã. Aqui encontramos a história maior da eternidade que molda e
remolda nossa visão de Deus, da humanidade e da criação.

Como entender, por exemplo, o fato de que esse Jesus – o Filho eterno
do Pai, ungido no Espírito Santo, o Criador e Sustentador encarnado de
todas as coisas – foi cruci�cado, morto e sepultado e, no terceiro dia,
levantou-se dos mortos e ascendeu ao Pai no Espírito? Devemos nos
considerar – e a nossos inimigos, a raça humana em geral e a própria criação
– intocados por esse acontecimento divino-humano?

O apóstolo Paulo proclama que, quando Jesus morreu, algo aconteceu a
nós e à criação. Quando Jesus morreu, nós também morremos; toda a
criação morreu (2 Coríntios 5:14). E, quando Jesus se levantou, todos nós
(que estávamos mortos em nossas transgressões) nos levantamos com ele
em vida e nele ascendemos à mão direita do Pai na comunhão do Espírito
Santo (Efésios 2:4-6). Esses conceitos não são notas de rodapé nos
ensinamentos essenciais de Paulo: eles são fundamentais para a sua
mentalidade e para a mentalidade apostólica geral.

Essa visão de Jesus não pode deixar de ter consequências para o cosmos,
para a raça humana e principalmente para nossa forma de entender Deus.
Mais uma vez, serão a vida, a morte e a ressurreição de Jesus um mero Plano
B? Ou será que Jesus, como Filho ungido do Pai, Criador e Sustentador de
todas as coisas, é a luz que ilumina as trevas da mente e a verdade que de�ne
as mentiras?

Depois de anos de estudo sobre o ensinamento dos apóstolos e os
escritos dos líderes da antiga Igreja, posso oferecer minha tese. Não é
perfeita, mas é sincera, e acho que vai ajudá-lo a entender o ponto de
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William P. Young neste livro:

Proferir o nome de Jesus Cristo com os apóstolos e os primeiros
líderes da Igreja é dizer “Filho eterno do Pai”, e isso é dizer “O ungido
pelo Espírito Santo”, que, por sua vez, é o mesmo que “o Criador e
Sustentador de todas as coisas, encarnado, cruci�cado, ressuscitado e
ascendido ao Pai”. Portanto, proferir o nome de Jesus é dizer que o
Deus Triúno, a raça humana e toda a criação não estão separados,
mas unidos em relacionamento. Jesus em si é esse relacionamento; ele é
a união entre o Deus Triúno e a raça humana. Nele, céu e terra, a vida
da Trindade abençoada e a vida humana imperfeita estão unidos.
Jesus é nossa nova criação, nossa adoção, nossa inclusão na vida
divina, a nova relação de aliança entre Deus e a humanidade, o reino
do Deus Triúno na Terra.

Em minha tese, pode-se ver por que William e eu consideramos que a
ideia de que os seres humanos estão separados de Deus é uma mentira
fundamental que nega a própria identidade de Jesus. Nós dois estamos
comprometidos com a tarefa de examinar e transmitir aos outros, de todas
as maneiras possíveis, as implicações da identidade de Jesus.

As “mentiras” que este livro apresenta são percebidas como tais do ponto
de vista da identidade de Jesus e do que ela nos revela sobre Deus, sobre nós,
sobre a criação, sobre nosso destino e sobre nosso futuro. Ao ler este livro
desa�ante e libertador, consigo entender a visão que William tem de Jesus e
sou capaz de ouvi-lo dizer: “Deus não diria isso nem agiria dessa maneira.
Portanto, é uma mentira ou uma interpretação errônea.”

Talvez você discorde de suas conclusões. Eu mesmo não tenho certeza se
concordo com tudo o que ele diz, mas conheço suas intenções. William está
na principal corrente da con�ssão cristã histórica sobre a identidade de Jesus
e tenta examinar as consequências cotidianas da própria existência de Jesus
como Filho eterno do Pai. E ele sustenta nossos pés evangélicos junto ao
fogo cristológico da visão apostólica. Não é isso que fundamentalmente



signi�ca ser �el a Jesus Cristo? Eu me orgulho de estar ao lado dele nesta
empreitada.

É claro que há muito mais a dizer, e é isso que William fez ao longo deste
livro. Pergunte-se o que em Jesus o levou a pensar de determinada maneira.
Observe o pensamento de William e veja o que as crenças dele sobre Jesus o
levam a concluir. Quem sabe você até possa achar que ele também disse
alguma mentira!

Se tiver lido estas páginas com boa vontade, você sentirá a liberdade e a
alegria se expandirem em seu coração.



Últimas palavras

por Dietrich Bonhoeffer, 

Ética (Nova York: Touchstone, 1995)

“No corpo de Jesus Cristo, Deus está unido à humanidade, toda a

humanidade é aceita por Deus e o mundo se reconcilia com Deus. No corpo de
Jesus Cristo, Deus assumiu o pecado do mundo inteiro e o levou consigo. Não
há parte do mundo, por mais perdida que seja, por mais ímpia que seja, que
não tenha sido aceita por Deus em Jesus Cristo e reconciliada com Deus.”

“Deus ama os seres humanos. Deus ama o mundo. Não um ser humano
ideal, mas os seres humanos como são, não um mundo ideal, mas o mundo
real. O que achamos repulsivo em sua oposição a Deus, o que nos faz recuar
com dor e hostilidade, ou seja, os seres humanos reais, o mundo real, é para
Deus a base de um amor insondável. Deus estabelece uma unidade muito
íntima com isso. Deus se torna humano, um ser humano real. Enquanto nos
esforçamos para crescer além de nossa humanidade, para deixar o humano
para trás, deus se torna humano, e temos de reconhecer que Deus quer que
sejamos humanos, seres humanos reais. Enquanto distinguimos pios de ímpios,
bons de maus, nobres de vis, Deus ama as pessoas reais sem distinção. Deus
não tem paciência com nossa divisão do mundo e da humanidade de acordo
com nossos padrões nem com nossa imposição a eles como juízes. Deus nos
leva ao absurdo tornando-se um ser humano real e um companheiro de
pecadores, forçando-nos assim a nos tornarmos juízes de Deus. Deus está ao
lado do ser humano real e do mundo real contra todos os seus acusadores.



Assim Deus se torna acusado juntamente com os seres humanos e o mundo, e
portanto os juízes se tornam os acusados.”
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